




^^i 

r/c 

% 

i 

,*i^ 





Digitized  by  the  Internet  Archive 
in  2010  with  funding  from 

University  of  Toronto 

http://www.archive.org/details/camillomulhereseOOcast 





NUNO    CATHARINO     CARDOSO 

V 
CAMILLO 

c  ̂ aat^tmao f 
(LIVRO   DE  AMOR  E  DO  CORAÇÃO) 

:  :  Contendo 

cenfo  e  no- 
venta e  três 

pensamentos 
respigados 
na  obra  do 

Grande  Ro- 
mancista : : 

1.0  Milhar 

PORTVGALIA 
BDlTORA 

Rua    oo     Carmo    n."    ts 
I^ISBOA 





r--^ '  yJkJa^  A 

Mulheres  e  Lagrimas 

(Livro  de  Amor  e  do  Coração) 



DO  AUCTOR 

ZPvLTDlicacios : 

Antologia  Portuguesa  (Verso) 

Vol.      I     Poefisãs  Poríuguesãs    1Q17 

Vol.    II     Soneíisíãs  Portugueses  e  Luso- 
Brasileiros    1 9 1  ô 

Vol.  III      Cancioneiro  da  Saudade  e  da 

Moríe    1Q20 

Vol.  IV      Cancioneiro  Popular  Português 

e  Brasileiro    1 Q2 1 

Escripíores  Portugueses  (Prosa) 
(Àníologia; 

Vol.      I     Camillo  —  Mulheres  e  Lagrimas  1Q22 

j^  p-u-Tolicar: 

Antologia  Portuguesa 

Volumes  V  a  X 

Escritores  Portugueses 

Volumes  lí  a  V 

Biblioteca  Comercial 

Volumes  I  e  II 

-A.  sali.ir  d.o  prelo: 

Camillo  —  Pensamentos 



Nuno  Catharino  Cardoso 
(Da  Academia  de  Sciencias  dé~ Portugal) 

CAMILLO 

PLHERES  E  LAGRIMAS 
(Livro  de  Amor  e  do  Coração) 

: :  Contendo 

cento  e  no- 
venta e  três 

pensamentos 
respigados 
na  obra  do 

Grande  Ro- 
mancista   : : 

1.0  Milhar 

Depositaria:  Portugália 
HDITORA 

Rua     do     Carmo     n."    ts 
r.isi30A 



Ã  propriedade  liftrarià  desle  livro, 

cuja  íiragem  foi  de  2.220  exemplares, 

sendo  20  em  papel  especial,  é  garan- 

tida ao  aucíor,  em  Portugal,  no  Brazil 

e  no  estrangeiro,  pelas  Leis,  Regula- 

mentos e  Convenções  em  vigor. 

(Edição  (Io  auctor) 

u 

Composto  e  impresso  na  TlP.  DA  COOPERATIVA  MILITAB 
Bua  Alves  Corrêa,  20  a  42 

LISBOA 



PREFACIO 

^ULHERES  e  Lagrimas ! 

Quem  melhor  do  que  Camillo  conheceu 

as  mulheres  e  a  sua  psicologia  e  sentiu  o  travo  das 

lagrimas  ?  1 

Quem.  portanto,  com  mais  exacto  conheci- 

mento de  causa  do  que  o  auctor  do  'Amor  de 

Perdição*,  poderia  escrever  ácêrca  das  Mulheres, 
das  Lagrimas,  do  Amor  e  do  Coração? 

Mulheres  e  Lagrimas.  .  .  Riso  e  Dôr,  Paraiso 
e  Inferno  ! 

Avassalando  os  cérebros  e  corações,  pouquís- 

simos entes  se  poderão  vangloriar  de  não  ter  pago  o 

seu  fatal  tributo  á  Lagrima  e  á  Mulher  —  a  Essência 
Divina  (ou  o  mais  terrível  de  todos  os  males,  como 

cruelmente  a  definiu  Euripedes). 

Quer  a  Lagrima  seja  a  Dôr  ou  a  Saudade 

purificada  no  Coração,  quer  exprima  a  confissão 

e  a  subjugação  da  Magua.  a  Lagrima,  tão  certa 

como  a  Morte,  é,  bem  como  a  Mulher,  a  insepa- 
rável companheira  da  humanidade,  habitando  uma 

e  outra,  nos  mais  sumptuosos  palácios  e  nas  mais 

humildes  choupanas  1 
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Ao  nascermos,  mal  podendo  encarar  a  luz  do 

dia,  sem  vontade  própria  e  consciência  das  coisas, 

como  platónico  protesto  contra  as  amarguras  que 

no  mundo  nos  esperam,  de  nossos  lábios  sae  ins- 

tinctivo  grito  de  dôr  e  revolta,  e  dos  olhos  brotam- 
nos  as  primeiras  lagrimas. 

E,  pela  vida  fora,  Senhor,  desde  a  mais  tenra 

edade  á  decrepitude,  quantas  lagrimas  choramos  ou 

fazemos  chorar !  E,  ai  daqueles  que,  tendo  motivos 

para  sentir  a  dôr  converter-se  em  lagrimas,  não  cho- 
rem, pois: 

«As  lagrimas  represadas  são  a  peçonha  mortal  do  coração.» 

Mulheres  e  Lagrimas,  que  tremendos  mistérios 

e  sofrimentos  envolvem,  por  vezes,  estas  simples 

palavras! 

* 

Órfão  de  pae  e  mãe 

*Mãe,  eu  era  ainda  creança 
Já  (e  não  vi :  morfa  eras  ! 

Buscou-íe  amor,  e  esperança. 

E  o  coração  que  me  deras. 

Com  que  fé  eu  fe  pedia 
Um  carinho  maíernel. 

Pois,  na  íerra,  eu  não  sabia 

Quanío  um  doce  affago  vai !» 

I 
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Camillo  poucos  anos  de  idade  contava,  (nove  a  dez) 

quando  o  prenderam  os  juvenis  encantos  de : 

«Amélia,  a  filha  dos  sonhos, 

À  rival  dos  anjos.  > 

Desterrado  para  as 

•Agras  montanhas 
Onde  a  forva  natureza 

Não  tem  galas  nem  poesia  ; 

Onde  é  triste  a  primavera 
Sem  aromas  nem  verdores  : 

Onde  o  sol  calcina  a  rocha 

E  não  deixa  ao  prado  flores; 
Onde  o  inverno  se  contorce 

Em  vulcões  de  ventania 

E,  ruindo  sobre  a  espalda 

D'aquellas  serras  cinzentas 
Onde  a  custo  alveja  o  dia,» 

nem  a  distancia,  nem  a  precoce  desgraça  que  tão 

cedo  principiou  a  perseguir  Camillo.  lhe  fizeram 

esquecer  a  amada,  porque  : 

*Das  scismadoras  montanhas. 

Nos  crepúsculos  de  agosto 
Que  saudades  tamanhas 

Te  mandei,  chorando,  Amélia, 

Pela  andorinha,  ao  sol  posto. 
Quando  a  via  volitando 

E  altos  serros  transmontando 

Para  os  céos  que  eram  os  teus  ! . . . 
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*    * 

Principiada  estava,  portanto,  a  grande  tragedia 

amorosa  do  primeiro  romancista  português. 

Por  isso.  e  porque  enorme  foi  a  influencia  que 

as  Mulheres  exerceram  em  sua  vida.  vou,  rapida- 
mente, referir-me  aos  devaneios  amorosos  do  solitá- 

rio de  5.  Miguel  de  Seide. 
Rival    de    Camões,    no    amor,    c    dificil    dize 

quantas  mulheres  Camillo  amou.  E'  ele  mesmo  quem 
o  confessa  : 

«Quaníos  mulheres  amei  com  devoção,  com  desesperação, 
com  demência  ? 

Não  sei  !  Lembra-me  que  foram  muifas,  e  que,  no  rápido 

fugir  de  uma  hora,  amava  com  paixão  impefuosa  uma  eíernidade.> 

Antes  de  nos  falar  de  : 

*Luiza,  flor  deníre  as  fragas, 
Donairosa  camponesa, 

Typo  geníil  de  pureza. 
Lindo  esmalte  das  campinas,» 

a  mesma  que : 

•Alem  nas  várzeas  do  vai, 

Tinha  quanío  o  coração 
Sonha  de  bello  e  immortal 

Na  sua  ardeníe  ambição. 

Nem  mais  formosa  que  ella. 

Nem  mais  pura  o  mundo  a  finha!» 

recorda  Maria,  de  quem  diz  : 

«Viva  ou  moda,  Maria,  és  a  imagem  esvaecida  no  sonho 

de  uma  creança  !  E's  um  sorriso  nos  lábios  avaros  da  felicidade. 
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Formozo  menfira  da  minha  infância,  não  íe  maldigo  !  5e  não  fos- 
ses íu,  a  minha  alma  não  íinha  uma  flor,  a  minha  mocidade  não 

íinha  um  idilio,  a  poesia  do  passado,  saudosa  a  tantos,  seria 

escarneo  para  mim  ! 

Sinto  que  entre  os  espinhos  do  meu  coração,  esíerelisado 

pelos  desenganos,  se  esconde  a  serpente  da  dòr.  Deixal-a  espe- 

daçar-me,  que  a  flor,  deixada  lá  por  ti,  é  das  que  viçam  na  terra 
da  sepultura.  Irá  comigo  !» 

Como,  Camillo  se  enganava,  quando  supunha 

que  a  serpente  da  dòr  o  despedaçaria  ! 

tf-        ¥r 

Laura,  Miquelina.  Júlia  e  até  a  própria  Aldonsa 

(quatro  nomes  não  citados  nos  'Amores  de  Ca- 
millo>,  belo  livro  do  infatigável  e  brilhante  Camilia- 
nista  sr.  Alberto  Pimentel)  bem  como  Elmena  e 

Celeste,  são  meros  episódios  amorosos  na  vida  do 

grande  prosador. 

Perdido  para  a  sociedade  e  para  si,  aos  quinze 
anos,  Camillo.  aos  desaseis.  não  menos  desvairado 

nem  menos  cego  e  perdido  pelo  coração  e  pelo 

<imor,  depois  de  ter  tomado  parte  activa  em  comba- 

tes de  galos  e  cm  entremezes  que  organisava.  casa, 

em  Ribeira  de  Pena.  com  Joaquina  Pereira,  cujo 

perfil  esboça  no  romance  «Cabeça.  Coração  e  Es- 

tômago*, e  que.  a  breve  trecho,  abandona  para  (con- 
firmando o  seu  fatal  estro  que  lhe  predizia  que  era 

necessário  ser  desgraçado)  raptar  Patricia  Emilia  de 

Barros,  a  sua  primeira  mulher  fatal  que  lhe  inspirou 
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o  drama  «Agostinho  de  Ceuta»,  e  por  causa  da 

qual.  pela  vez  primeira,  entrou  no  cárcere  da  Relação 
do  Porto,  em  12  de  outubro  de  1846,  contando 

apenas  vinte  e  um  anos  de  idade  ! 

* 

Morta  Joaquina  Pereira,  o  coração  de  Ca- 
millo estava  absolutamente  livre,  se  é  que  alguma 

vèz  o  teve  captivo. 

Assediado  por  paixões  varias,  cândido  e  grande 

foi  o  amor  e  a  magua  que  Camillo  sentiu  por  Maria 

do  Adro,  a  infeliz  camponeza  de  Villarinho  de  Sa- 

mardã,  cuja  exumação  descreve  nestas  lúgubres  fra- 
ses Shakspcareanas : 

«Lembra-me  que  fuzilavam  os  relâmpagos  d'uma  frovoada; 
de  agosío  quando  entrámos  na  egreja.  pela  poria  da  sacristia.  Já 

lá  tínhamos  uma  alavanca  e  uma  enxada.  Entrei  na  egreja,  alu- 

miada a  espaços  pelo  lampejo  azul  dos  trovões,  com  religioso 

terror.  Meu  cunhado  deu-me  animo  com  riso  desdenhoso.  Aba- 

lámos a  pedra  tumular  com  o  ferro  de  monte.  Sustenfámol-a  no 

pendor  com  o  peito.  Revezámo-nos  a  cavar,  até  encontrarmos  as 

taboas  lateraes  do  esquife.  Não  consenti  d'ahi  em  diante  o  uso 
da  enxada.  Tirei  a  terra  ás  mãos  cheias,  até  sentir  debaixo  dos 

dedos,  que  cravava  na  terra,  as  formas  de  um  corpo  mole.  Eu 

tinha  a  cabeça  em  lume  :  as  pulsações  do  coração  eram  tão  fortes 

que  me  agoniavam  :  não  senti  cheiro  mau,  senão  o  da  terra  impre- 

gnada de  ossadas  em  pó,  de  vértebras  e  pedaços  de  hábitos  mor- 
tuários, comtudo  angustiava  me  uma  sensação  de  náusea,  mas 

toda  moral,  sensação  que  nunca  mais  experimentei. 

Meu  cunhado,  vendo-me  descorar,  ofTereceu-me  um  vidro 

de  espirito,  que  eu  não  aceitei.  Prosegui  na  exhumação,  até  encon" 
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frar  as  pontas  do  lenço  que  cobriam  a  face  do  cadáver.  Segurcr 

CS  quafro  ponfas  nas  mãos  tremules  ;  tirei  devagar  o  panno,  e  vi 
Maria. 

Permaneci  quieto,  não  sei  que  tempo,  com  os  joelhos  enter- 

rados c  a  face  pendida  sobre  a  face  morta.  Não  sei  dizer-(e  o  que 

{  nsei.  Talvez  nada!  À  alma  nestes  lances  creio  que  se  anni- 
quilla.  Ha  dores  com  que  o  homem  não  pôde,  e  Deus  quando  os 

dá  assim,  permitfe  a  leíhargia,  a  morte  passageira,  a  paralysia  dos 

órgãos  conductores  da  impressão. 

Meu  cunhado  ergueu-me  pelos  braços.  Fitou-mc  com  un> 
sorriso. . .  de  medico,  e  affcctou  um  ar  de  extranheza  que  cu  antes 

quizera  não  fosse  fingido». 

Vejamos  agora  quem  era  Maria  do  Adro.  E*  a 
penna  de  Camillo,  sempre  fecunda  e  brilhante,  que 
no-la  descreve  : 

«Sabes  tu  lá  quem  era  a  Maria  do  Adro?!  Desce  da  elevada 
esphera,  por  onde  voejam  as  tuas  preocupações,  cá  baixo,  ao  raso 

de  uma  mulher  do  povo. 

Maria  do  Adro  era  filha  de  uma  viuva  pobre.  Tinho 

dezcssete  annos.  Fora  bonita  até  aos  quinze  :  depois  uma  enfer- 

midade grave  emmagreceu-lhe  a  face.  amarelleccu-lhe  a  pelle.  e 

s'ugou-lhe  a  seiva  que  viçava  em  flores  por  (odo  aquelle  rir  e  olha'^ 
de  descuidosa  innocencia. 

À'  mudança  de  semblante  correspondeu  a  da  alma. 
Fez-se  melancholica  e  taciturna:  Não  arranchava  para  dan- 

çar de  roda,  nem  cantava  nas  espadeladas  do  linho. 

Chamavam-lhe  «mona»  as  azougadas  companheiras,  e  ella 

o  que  respondia  ás  provocações  era  :  —  'Andai,  andai,  raparigas  ► 
cu  também  me  diverti  assim,  quando  linha  saudc.» 

E  muito  divertida  dizem  que  ella  fora  !  Cnntava  ao  desafio 

com  muita  graça,  e  ate.  dizia-me  o  paJre  mestre,  com  versos  cer- 
tos e  senlenciosos. 

Minha  irmã  disse-mc  uma  vez  :  —  «Esta  Maria  do  Adro 

distingue-se  entre  todas  as  outras.  Tem  um  ar  senhoril,  que  não 
parece  do  seu  trado.» 
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Isfo  impressionou-me,  e  eu  reparei  no  moça,  que  aíé  alli  me 
fora  indifferente.» 

Reparar  quando  o  coração  repara  mais  que  o  juizo,  é  amar. 

Achei  a  fal  disfincção.  Esqueci  as  perdizes  e  as  ovelhas ;  ia  sem- 

pre que  Maria  esfava  em  casa,  sentar-me  n'um  (óro  de  castanheiro 
à  poria  delia ;  visi(ava-a  na  leira,  corfinha,  ou  horfa  onde  ella 

estivesse  ;  dizia-lhe  todos  os  dias  a  mesma  coisa,  e  ella  respon- 

<iia-me  sempre  com  o  seu  sorriso  meigo,  dando-me  umas  vezes 
uma  flor  do  monte,  outras  um  abraço  de  videira.» 

Para  que  mencionar  o  caso  da  *Harpa  do 

5ceptico*  que  ia  levando  o  auctor  de  «A  Corja», 
em  1Ô47,  ao  suicídio,  se  muito  mais  graves  e  per- 

duradouras  consequências  teve.  na  vida  de  Camillo. 

•a  irresistível  paixão  que  sentiu  por  Anna  Plácido,  a 
cjuem  chamou  em  seus  livros.  Rachel,  Ludovína, 

Adriana.  Henriqueta,  Leonor,  etc.  ? 

Desse  longo  e  pungente  drama  de  amor.  princi- 
piado assim  : 

•Era  num  baile.  Ondulava 
De  ouro  e  sedas  o  salão  ; 

O  ar  que  ali  se  aspirava 

Escaldava  o  coração. 

Tinha  fogo  o  olhar  da  virgem. 

Fogo  de  amor.  de  vertigem, 

Desse  que  inflama  o  pudor 

Tinha  a  mulher,  anjo  ou  fada, 
Uma  existência  encantada. 

Um  condão  fascinador  !» 

mais  do  que  tudo  quanto  eu  possa  dizer,  falam  as 
<lôres.  os  vexames  e  os  sofrimentos  das  tresentas 

•e  oitenta  e  quatro  intermináveis  noites  de  cárcere 

«m  que  Camillo  e  Anna  Plácido  jazeram  acorrenta- 

dos áquelles  «varões  de  ferro  com  cadeias  de  ouro.* 
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o    remorso,    fazendo    esquecer   á    auctora   da 

«Luz  coada  por  ferros»,  que: 

«Das  ambições  a  mais  nobre 

Será  chamar-(e  um  dia  meu,» 

dicta-Ihe  estas  pungentes  quadras : 

«Maldita  !  eis  a  voz  que  eu  escuto 

Nas  sombras  da  noife,  se  geme  o  tufão ; 

Ào  longe  lá  ouço  bramir  a  tormenta 
Não  menos  medonha  no  meu  coração. 

Maldita  !  Maldita  !  os  echos  repetem 

D'um  mundo  feroz  que  exulta  á  victoria  ; 
Maldita  tu  sejas  mulher  infamada 

Por  culpa  que  é  noutras  suprema  gloria.» 

Apesar  das  incompatibilidades  que  mais  tarde 

surgiram  entre  esses  dois  entes  que  a  fatalidade 

reunira,  estou  certo  de  que  Anna  Plácido,  olvidanda 

as  injustas  palavras  de  Camillo  : 

•Oh  !  a  mulher  formosa  —  a  santa  do  meu  amor  —  a  ima- 

culada que  eu  manchei  num  sonho,  aquella  mulher...  morreu!» 

foi  a  primeira  pessoa  que.  aflicta,  magoada  e  leal- 
mente acudiu  ao  esposo  amado,  e  por  ele  verteu 

sinceras  lagrimas  na  tarde  de  um  de  Junho  de  lÔQO^ 

em  que  a  literatura  portuguesa  perdeu  um  dos  seus 
vultos  mais  eminentes. 

*  * 

Camillo,  como  se  acaba  de  ver,  foi  um  pre- 
destinado para  o  Amor  : 

«Fogo  que  arde  sem  se  ver, 
Ferida  que  doe  e  não  se  sente» . 
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Inconstante,  teve,  porem,  a  ventura  de  fácil, 

mente  esquecer  as  paixões  que  o  dominaram,  em- 

bora, de  longe  em  longe,  plangente  e  saudoso  eco 
Jhe  relembrasse  as  aventuras  da  sua  mocidade  irre- 

quieta. 
E  tanto  assim  é.  que.  quando  pela  segunda  vèz 

o  vemos  pressuroso  a  fugir  ao  cárcere,  nessa  dolo- 

rosa peregrinação  por  montes  e  vales,  qual  Judeu 

Errante  —  ora  passando  por  Guimarães  e  Taipas, 

ora  refugiando-se  na  quinta  do  Ermo  de  seu  inditoso 
amigo  Vieira  de  Castro,  já  chegando  a  Villa  Real. 

já  fugindo  dos  pontos  onde  recordações  pungentes  o 

perseguiam  —  ainda,  apesar  da  paixão  que  o  subju_ 
gava.  tem  a  serenidade  necessária  para  reparar  na 

humilde  carregadora  que  lhe  transporta  o  bahu,  e  a 

quem  dedicou  estas  palavras  : 

•Que  formosura  ião  da  côríe.  de  palácio,  de  aristocracia ! 
Que  pureza  e  correcção  de  linhas  !  que  fidalguia  de  olhar  e  fallar !» 

Dizem  muito  estas  frases,  partidas  daquele  que, 

pouco  antes,  sob  a  medonha  tempestade  de  2  de 

Julho  de  1Ô60.  passara  a  Serra  ao  Marão,  o  mes" 

mo  que  tinha  ̂ buracos  na  cara»,  segundo  annun- 
ciavam  seus  perseguidores,  e  que  pedira  ao  criado, 

para  que  transmitisse  á  familia  : 

«Diz  que  me  deixasíe  doido> 

frase  tanto  mais  dilacerante  e  crivei,  quanto  é  certo 

que  na  familia  de  Camillo,  como  ele  bem  o  sabia, 
vários  doidos  tinha  havido  ! 

Que  contraste  ha  entre  as  palavras  que  o  au- 

ctor  de   «O    Euzebio    ̂ Aaca^io»     consagra    á  pobre 
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mulher  a  que  ha  pouco  me  referi  e  as  que  escreveu 

(salvo  erro  •  ácêrca  das  clamas  de  Coimbra  ! 

Quem.  como  Camillo,  tanto  amou.  não  podia 

deixar  de  tratar,  tão  bela,  judiciosa  e  minuciosamente, 

àã  Mulher,  das  Lagrimas,  do  Coração  e  do  Amor, 

como  verão  os  leitores  deste  florilégio  para  cuja 

feitura,  tive  de  consultar  e  ler  toda  a  obra  do  Mestre, 

que  se  compõe  de  mais  de  trinta  mil  paginas,  só  de 

originaes  ! 

Do  valor  dos  pensamentos  de  Camillo  e  da 

sua  contestura.  mais  detalhadamente  me  ocupo  no 

complemento  deste  livro:  <Camillo-Pensamenlos> . 
livro  que  em  breve  deverá  aparecer  no  mercado,  e 

que,  pela  sua  natureza,  estou  certo  muito  interes- 
sará os  admiradores  de  Camillo. 

Não  obstante  do  primeiro  pensamento  com  que 

abre  «Camillo  —  Mulheres  e  Lagrimas»  poder  al- 

guém, menos  conhecedor  da  obra  de  Camillo,  falsa- 
mente concluir  que  ele  tinha  má  vontade  ás  mulheres, 

posso  asseverar  que,  pelo  contrario,  Camillo  foi 
desde  bem  novo,  um  admirador  do  belo  sexo. 

1 

> 

Feitas  estas  ligeiras  considerações,  resta-me  con- 
cluir se,  o  amor  perdeu,  de  facto,  ou,  antes,  salvou 

o  «Principe  dos  prosadores  portugueses» .  que  tão 

alevantado  exemplo  de  altivez  deu,  quando  em  1Ô6' 
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ainda  preso,  nestes  (ermos,  se  dirige,  em  carta  pu- 

blica, ao  Rei  de  Portugal,  de  saudosa  memoria, 
D.  Pedro  V  : 

«O  homem  que  (rabalha  não  pede  nem  acceifa  esmolas  ;  e. 

se  a  pedisse  ao  Rei,  julgar-se  ia  ião  liumilhado.  como 
se  a  pedisse  eo  infimo  dos  homens.» 

O  amor,  perdendo  Camillo.  foi,  todavia,  a 

exemplo  do  que  succedeu  a  grandes  vultos  da  his- 

tória literária,  o  estimulo  do  qual  resultaram  admirá- 
veis paginas  de  portuguesissima  e  vernácula  prosa, 

ao  passo  que,  também,  retardou,  por  bastantes  anos, 

a  pratica  dessa  fatal  obsessão  que,  por  tanto  tempo 

perseguiu  Camillo  —  o  Suicídio. 

*  # 

O  auctor  deste  trabalho  agradece  muito  re- 
conhecido, aos  senhores  Críticos  literaríos  e  Jor- 

nalistas Portugueses  e  Brasileiros,  o  envio,  para  o 

Campo  de  SanfAna  n."  100-3.°  E.  (LISBOA),  das 
noticias  e  críticas  que  se  dignem  fazer  a  este 
modesto  subsidio  Cainilliano  e  bem  assim  a  cita- 

ção deste  livro,  desde  que  dele  sejam  feitas  quaes- 
quer  transcripções. 

Lisboa.  22/2/1922. 

?fíuno  Qatíiazino  Qazdoc^o* 
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MULHERES  E  LAGRIMAS 

-jE%  mulher  é  uma  contingência :  quem  quizer 

'I"  conslituil-a  essência  da  sua  vida.  aleija-se 
na  alma  e  cahirá  setenta  vezes  sete  vezes  das  mu- 

letas a  que  se  ampare  do  chão  mal  gradado  e  bar- 
rancoso  do  seu  falso  carinho. 

A   mulher,  em  geral,  é  um  complexo  de  bons 

e  maus  prodígios. 

Se  ainda  ha  estímulos  a  heroísmos  perigosos 
é  a  mulher. 

Mulheres,  ainda  que  sejam  primas,  íoram,  são 
e  hão  de  ser,  cada  vez  mais.  a  máxima  formosura 

deste  planeta.  Se  as  tiram  de  cá,  isto  é  immundo. 
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a  vida  é  um  desterro,  c  a  vaidade,  o  coração,  a 

brandura,  o  talento,  a  gloria  são  palavras  sem  signi- 

ficação. O  que  restaria?  Um  enxame  de  bipedes, 

agatinhando  numa  bolla.  friamente  achatada  para 

os  poios,  cousa  ridícula,  que  faz  dar  rizadas  estron- 

dosas aquelle  Migromegas  habitante  da  estrella 

Syrio.  de  que  falia  Voltaire, 

A   mulher   é    um    abysmo,  diz  o  santo  abbade  I 

Ruperto :  e  quem  não  fôr  mais  santo  que  eu,  ha  de 

crer   que   a    mulher  é,    pelo    menos,   três  abysmos- 

A  mulher,  observada  por  um  d  esses  infelizes 

parias,  que  vivem  longe  de  nós  por  excursões  no 

deserto  da  aspiração,  transfigura-se.  divinisa-sc,  é  o  \ 
cherubim   de   um  dia,  a  luz  ephemera  de  uma  bem 

aventurança  impossivel  sobre  a  terra. 

A  mulher  não  tem  valor  determinado  como 

uma  pérola.  Abstracta  como  os  espíritos,  espiritual 

como  os  anjos,  não  ha  theologo,  nem  mathematico. 

que  a  defina  pelo  dogma,  ou  a  calcule  pelas  opera- 
ções infalliveis.  Sabe-se  que  vale  muito :  mas  não  é 

cila  que  o  sabe.  Sabem-n'o  aquelles  que  softreram 
por   ella.    embora    as   flores   do   triumpho  pendam 

2 
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murchas  na  sua  coroa  de  martyrio.  Sabem-no  os 

que  tiveram  alma  sedenta  de  paixões,  embora  bebes- 

sem alfim  por  taças  de  oiro  esse  licor,  que  em- 
briaga, sacia,  entorpece  e  paralysa. 

A  ideia  philosophica  em  uma  mulher,  começa 

aos  vinte  e  cinco  annos,  e  acaba  aos  quarenta  e 

cinco.  Até  aos  vinte  e  cinco,  domina  a  poesia,  dos 

quarenta  e  cinco  para  deante.  se  não  domina  a  theo- 

logia.  ha  de  forçosamente  dominar  a  toleima,  que 

os  vocábulos  definem   «tolice  grande» . 

Todas  as  mulheres,  dos  quarenta  annos  para 

•alem,  se  teem  maridos  pobres  e  adoentados,  por 

muito  que  os  amem.  cogitam  e  reflectem  na  viuvez 

pobre,  c  faliam  n  isso,  como  as  viuvas  industanicas 

devem  fallar  na  fogueira,  ao  lado  do  luto  dos  ma- 
ridos agonisantes. 

-f 

As  mulheres,  as  mulheres  !  Esta  cruel  metade 

do  homem  dispensava-se  bem,  se  o  Creador  tivesse 
feito  de  uma  assentada  o  homem  inteiro.  Por  causa 

d  ellas.  diz  a  historia  que  se  tem  perdido  nações. 

Que  admira  que  se  perca  um  homem  por  maior  que 

seja  o  seu  tino  e  por  mais  chistãos  que  sejam  os 

seus  costumes  !  Até  os  santos  tem  estado  a  pique 

de  se  perderem,  e  eu  creio  até  que  alguns  se  per- 
deram por  causa  d  ellas. 
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A  mulher  illude  menos  quando  quer  illudir-se. 

Mulher  irreligiosa  é  uma  razão  perdida  no 

vácuo  da  consciência  ;  mas  a  que  iaz  praça  da  sua 

incredulidade,  é  cousa  repugnante,  tanto  monta  ou- 
vil-a  na  sala  como  na  taberna. 

Ha  uma  mulher  fatal  para  cada  homem.  E  um 

homem  fatal  para  cada  cento  de  mulheres. 

Ha  uma  só  mulher  que  salva  :  é  a  que  se  lança 

nos  nossos  braços  ungida  do  sacramento  do  Evan- 

gelho. 

Não  se  diz  que  uma  mulher  se  deshonra  quando 
ainda  se  lhe  não  alumiou  a  consciência  da  honra. 

A  inconstância  da  mulher  é  uma  das  perfeições 

deste  planeta. 

A  constância  degenera  em  tédio,  e  o  tédio  é  o 

cancro  que  roe  as  frágeis  ligações  do  coração  com 

a  felicidade.  A  variedade  remossa  a  alma,  repo- 

voando-a  de  imagens  novas. 
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A  perdição  de  uma  adultera  não  impede  que 

milhares  de  adulteras  se  gozem  do  crime  e  da  im- 

punidade. 

Isto  de  mulheres  umas  com  as  outras  não  di- 
zem cousa  boa. 

Quem  é  o  juiz  da  mulher?  O  homem  que  a 

despenha  do  abysmo,  onde  a  lançou  o  amor,  ao 

abysmo  do  opprobrio. 

E  o  homem,  que  lhe  entalha  o  ferrete  da  igno- 
minia na  face  onde  imprimira  o  beijo  da  perdição. 

O  altar  onde  se  adora  uma  mulher  é  ao  mesmo 

tempo  a  ara  onde  ella  se  dá  em  holocausto. 

Mulheres  são  os  melhores  juizes  de  mulheres 

Umas  mulheres  vence-as  a  gentileza,  outras, 
a  valentia,  outras  o  talento,  outras  o  dinheiro,  ou- 

tras a  estupidez,  outras  a  bondade. 
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Uma    mulher    apaixonada    só    recebe    bem    as 
censuras  da  sua  consciência. 

A  mulher,  quando  se  sente  enfraquecer,  revol- 

ía-sc  contra  o  homem  que  a  subjuga. 

Uma  mulher  com  dignidade  num  só  lance  de 

dolhos  desarma  os  mais  atrevidos  projectos  dum 
homem. 

Nenhuma  mulher  de  fina  educação  pode  ser 

feliz,  como  esposa,  se  não  estiver  possuida  de  cer- 
tos sentimentos  de  tolerância  com  as  faltas  do  ma~ 

rido. 

Todos  os  casamentos  são  felizes,  quando  entre 

marido  e  mulher  se  dá  uma  perfeita  harmonia  de 
vontades. 

<f 

A  mulher  de  que  se  foge  é  a  mulher  que  se 

procura. 

Olhos  de  mulher!....  Os  véus  translúcidos 

da  Providencia.  Eu  vi  por  elles  o  céo.  Não  ha  de- 
serto innoitecido  onde  elles  fulgem. 
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Olhos    de    mulher !    São    cruz   e    redempçâo. 

Desde  Eva  até  Maria,  desde  o  Éden  até  ao  Calvá- 

rio,  desde   a   serpente   que   matou,   até   á  cruz  que, 

reviveu,  sempre  a  mulher. 

Mulher,  que  ama  seu  filho,  pode  dizer  ufana- 

mente que  o  seu  coração  está  cheio  de  amor.  Eu 

não  sei  que  possa  desejar-se  na  terra  mais  suprema 
felicidade. 

A  mulher  educada  e  esclarecida  pela  inspiração 

de  agradar,  conhece  de  instincto  as  desharmonias 

estethicas,  donde  lhe  resulta  desairar-se  aos  olhos 

melindrosos  e  intolerantes  do  homem  que  ama. 

Mulheres   distinctas   com   amores   distinctos   é 

mister  invental-as. 

Ha   mulheres   vaidosas  —  deixem-me  assim  di- 

zer —  da  fidalguia  do  seu  solfrer. 

E    preciso    muita   paciência   para    aíurar   uma 
mulher  meio  homem,,  meio  litterata.  .  .  . 
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Uma  mulher  tem  obrigação  de  ser  franca,  visto 

que  os  homens  são  os  que  se  servem  das  palavras 

para  esconderem  os  pensamentos. 

Não   ha    homem   nenhum    que  seja  indigno  da 
estima  de  uma  mulher. 

Nunca  é  feliz  com  um  vestido  de  chita  a  mu- 

lher que  tem  amigas  com  vestidos  de  seda. 

O  agente  principal  do  espirito  de  uma  mulher 

é  a  modista.  Se  ha  casadas  que  envelhecem  dispu- 
tando a  melhor  eleição  de  um  talhe  de  vestido,  que 

farão  as  solteiras  ? 

A  mulher  imprudente  e  leviana  de  sua  vaidade, 

quando  observa  desacostumada  seriedade  no  sem- 
blante do  esposo,  entende  logo  que  ellc  a  preza 

menos,  ou  que  o  seu  amor  não  baste  a  preocupar 

o  espirito  do  marido.  Disso  procedem  os  juizos  fal- 

sos, as  contendas  funestas,  e  perigos  desgraçada- 
mente maiores. 

O  orgulho  da  mulher  falladora.  uma  vez  ferido 
c  incurável. 

à 
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O  orgulho  da  mulher  é  a  sybilla  de  todos  os 

seus  segredos. 

Onde  está  a  mulher  que  possa  prender.  Pal- 
iando, a  altenção  do  homem,  perdido  nos  mundos 

ethereos  da  imaginação?  Fora  das  três  ou  quatro 

phrases  do  amor,  que  se  dizem  com  todos  os  com- 
mentarios  e  variantes  em  vinte  minutos,  onde  irá  ella 

cevar  a  ponta  da  lingua  magnética?  Como  suavi- 

sará  a  palestra  conjugal  de  todos  os  dias,  se  o  ma- 

rido despegado  das  cousas  terrenas  não  compre- 
hende  as  vantagens  do  carvão  de  pedra  sobre  o  de 

choça,  nem  se  lhe  dá  do  vestido  da  visinha,  nem 

quer  saber  se  João  namora  Joanna  ha  sete  annos? 

As  mulheres  falladoras.  santo  Deus?!  Que 

^anga  eu  tenho  ás  mulheres  falladoras.  e  mormente 

ás  que  fazem  ostentação  do  palavriado  incansável 
como  duma  veia  de  recursos  nunca  exhausta  ! 

Porque  é  que  certas  mulheres  faliam  tanto? 

Acho  que  é  porquê  não  sabem  nada. 

Uma    mulher  não  se  cala  nunca  sem  inlcrven- 

çáo  miraculosa  do  céo. 

Uma  mulher  bonita  entretém  silenciosa. 
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Para  uso  de  muitos  tolos  creou  Deus  as  mu- 

lheres formosas,  e  criou  Camões  os  formosos  versos. 

Sendo  a  gentileza  femeal.  como  theologos  di- 
zem e  eu  creio,  traça  e  armadilha  do  inimigo  da 

alma,  de  ver  é  que  tem  muito  de  ficticia  e  de  por 

arte  ;  e  tão  sobre  o  certo  é  isto  que  a  mais  consu- 
mada formosura,  vista  á  luz  do  dia.  tem  senões  que 

se  desfazem,  se  a  vedes  á  luz  artificial. 

A  meu  ver.  o  fim  do  mundo  está-se  annun- 
ciando  na  delgadeza,  seccura  e  descarnamento  da 

fêmea.  Virá  uma  geração  em  que  mulher  e  homem 

se  defrontem,  não  só  para  se  quererem  e  amarem» 

se  não  para  discutirem  egualdade  de  direitos  entre 

espirito  e  espirito,  entre  osso  e  osso.  Chegado  o 

género  humano  a  essa  extremidade,  acabou-se  este 

globo,  que  me  parece  ser  o  mais  ordinário  de 
todos. 

Quando  acontece  persuadir-se  a  mulher  que  o 

casamento  estabelece  igualdade  de  direitos,  é  inevi- 

tável a  desordem  da  vida.  A  submissão  é  tão  pre- 
cisa á  filha  como  á  esposa. 

Os    carinhos    de    um    marido  diminuem  o  res- 

peito da  esposa  e  preparam-na  para  a  desobedien- 
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cia,  se  ella  não  tem  muito  gravados  n  alma  os  dieta- 
mes  dos  seus  deveres. 

E'  gracioso  condão  das  mulheres,  tanto  na  mo~ 
cidade  como  em  annos  graves,  quando  o  verdadeira 

amor  as  alvoroça,  alindarem-se  e  remoçarem-se  com 

umas  denguices  e  puerilidades,  que  seriam  sempre 

adoráveis,  se  não  fossem  uma  vez  por  outra  ridí- 
culas. 

Pode  ser  que  o  meditar  da  mulher,  ainda  não 

felicitada  com  a  posse  de  um  marido,  sejam  sau- 

dades do  marido  que  ha-de  ter. 

Uma  mulher  não  se  mata.  Se  ella  é  infame^ 

untam-se-lhe  os  degraus  da  escada  para  ella  resva- 

lar mais  depressa  ao  abysmo.  Se  ella  es^á  na  posição 

d  essa  mulher,  o  homem  retira-se  com  a  sua  digni- 

dade, e  paga  ao  mundo  com  as  lagrimas  choradas 
a  licção  recebida. 

A  mulher,  emquanto  é  amada,  está  envolta  na 

túnica  immaculada  do  prestigio.  Antevê-Ia  criminosa, 

e  prelibar  a  vingança,  matando-a,  se  tal  scntimenta 

cabe  na  alma  do  homem,  é  porque  a  imagem  da 

mulher  querida  com  primorosos  sentimentos  já  lá  se 
desluziu. 
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A  mulher  offendida  por  ingratidão  só  perdoa 

<juando  quer  esquecer  a  perfídia,  recebendo,  como 

recompensa  do  que  sofFreu.  novas  provas  de  affecto. 

A  mulher  perdoa  sempre  os  desperdícios  de 

seu  marido,  contanto  que  elles  não  envolvam  uma 

affronta  ao  seu  amor  próprio,  servindo  de  preço  aos 

amores  alheios  que  se  vendem. 

Um  poeta  nunca  pergunta  se  uma  mulher  é 

rica.  Não  se  lhe  perdoam  perguntas  que  não  sejam 

estas  :  é  espirituosa  ?  tem  aspirações  ?  idializa  a  exis- 
tência ?  vê  em  cada  flor  que  murcha  uma  alma  de 

virgem  que  se  destaca  do  corpo  ?  ouve  em  cada  fré- 
mito da  folhagem  um  suspiro  de  amor?  contempla 

melancólica  em  cada  gotta  de  orvalho,  que  aljofra 

a  flor,  uma  lagrima  de  saudade?  E  tudo  que  não 

forem    estas   perguntas   é    um  crime  de  lesa  poesia. 

A  innocencia  da  creança  incute  mais  pudor 

€  medo  no  seio  de  mãe  que  o  escarneo  insultador 
<la  sociedade. 

-f 

As  mulheres  são  fáceis  de  transigir  de  bôa  fé 

<:om  a  mentira,  e.  pobres  mulheres!.  .  .  succumbem 

tnuitas  vezes  á  eloquência  artificiosa  dum  conquis- 
tador. 
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As  mulheres  soffrem  muito  prevendo  conflictos, 

escândalos,  duellos,  suicídios  por  causa  da  sua 

virtuosa  isempção,  ou  do  seu  galanteio  logrativo  ; 

sofFrem  porem  muito  mais,  se  depois  de  se  eleva- 
rem a  uma  situação  de  virtude  ou  ardil  inacessível 

é  agressão,  vêem  o  agressor  retirar  pacificamente, 

desdenhando-lhe  a  gloria,  e  assestando-lhe  as  bate- 
rias contra  outras  fortalezas  menos  teimosas. 

Em  geral,  as  mulheres,  quando  não  ganham 

asco  a  quem  as  solicita  importunamente,  são  umas 

voluntárias  doudas  que  se  gozam  no  aviltamento 

<dos  logrados,  e  se  lastimam  do  assedio  que  soffrem. 

Uma  mulher,  como  eu  seria  se  o  fosse,  deve 

fcizer  muito  porque  o  corpo  se  não  sinta  das  enfer- 

midades da  alma.  A  alma  tem  muitas  primaveras, 

e  por  mais  envelhecida  que  esteja  não  se  vè.  O 

corpo  tem  só  uma,  e  essa  está  sujeita  á  maldita 

perfeição  das  lentes  que  lhe  não  deixam  uma  ruga 

precursora    da   decadência  sem  demorada  analyse' 

Numas  mulheres  a  fragilidade  é  um  passo 

feliz  á  orla  dos  abysmos:  passam,  e  campeam  no 

fastígio   da   felicidade   mundana.   Outras   mulheres. 
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lucíando  peito  a  peito  consigo  mesmas,  assim  que 

o  pé  lhes  descamba  na  ladeira,  lá  vão  sorvidas 

<le  voragem  em  voragem. 

A  innexoravel  serpente  do  Éden  está  sempre 
assobiando  aos  ouvidos  da  eterna  Eva.  A  vaidade, 

<:reação  contemporânea  da  primeira  mulher,  conti- 

nua a  oíTerecer-lhe  em  taça  de  ouro  o  sumo  do 

pomo,  doce  na  'superfície,  e  fel  no  fundo.  A  que 
ententa  prostrar  a  seus  pés  o  conquistador  soberbo, 

para  que  a  fascinação  do  seu  engodo  seja  inveja 

ás  que  não  puderam  tanto,  é  sempre  victima  se  o 

homem,  que  facilmente  se  dá  aos  ferros,  náo  tem 

ainda  passado  a  linha  da  vida,  alem  da  qual  está 

o  completo  cansaço  do  corpo  e  da  alma.  tristes 

sócios  de  um  tardio  desengano.  A  que  intenta  res- 

taurar no  coração  do  homem  as  potencias,  atro- 
phiadas  pela  perfídia,  não  sabe  que  será  ella  a 

offerenda  expiatória  do  crime  de  outra  mulher;  não 

sabe  que  trahido  recupera  as  forças,  convertendo-as 
em  vingança,  porque  tudo  que  n  essa  alma  existia 

nobre  e  santo,  bem  pode  ser  que  não  sobrevivesse 

á  morte  de  um  primeiro  amor  galardoado  com  o 

desprezo. 

Um  homem  rico  que  compra,  com  os  efíeitos 

Jegaes  do  sétimo  sacramento,  o  corpo  de  uma  se- 
nhora pobre,  desconhece  que  esse   corpo  vendido 

i 
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tem  um  contrapeso  venenoso  que  se  chama  o  co- 

ração. Esse  contrapeso  é  o  que  faz  depois  os 

desiquilibrios.  Se  a  mulher  vendida  ao  luxo  e  ás 

invejas  sociaes  tem  a  rara  virtude  de  devorar  em 

si  a  peçonha  do  coração,  o  marido  está  salvo  da 

deshonra ;  porem,  se  ella  é  vulgar  e  sucumbe  ás 

tentações  que  as  mesmas  pompas  facilitam  é  o 

marido  que  traga  o  amargar  d'esse  veneno  que 
comprou  com  o  contrapeso. 

As  mulheres  amadas  conhece-as  pela  côr  quem 

quizer  estudal-as  entre  os  dezoito  e  trinta  annos. 

trrados  poetas  e  romancistas  escrevem  que  o  amor 

alegra  os  temperamentos  melancólicos,  e  dá  verti- 

gens de  prazer  aos  temperamentos  alegres.  Em 

pratica  não  é  assim.  A  mulher,  que  se  crê  amada. 

€  se  compraz  de  o  ser,  elanguesce  como  a  flor 

muito  beijada :  centuplica-se-lhe  a  ternura,  o  mimo. 
a  denguice,  um  não  sei  em  que  ella  acha  outro  não 

sei  que  de  adoração  de  si  mesma.  Qualquer  meni- 

na, ainda  hontem  folgazã  num  baile,  vede-a.  no 
baile  de  hoje.  como  está  angelicamente  scismadora. 

dcvaneadora,  assim  como  noiva  que  se  peja  de  o 

ser  de  vinte  e  quatro  horas ;  o  segredo  de  tão  ex- 

tranha  transformação  sabe-o  aquelle  moço  de  as- 

pecto brando,  que  a  está  contemplando  de  longe. 

e  hontem  lhe  disse  que  saberia  morrer  não  conse- 
guindo ser  amado  d  ella. 
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A  mulher  de  medíocre  inteligência  (escrevo  em 

Portugal)  é  entre  nós  o  que  á  mingua  de  sinceri- 

dade e  não  de  palavra,  se  diz:  «mulher  esperta». 
A  mulher  esperta  é  o  ente  mais  defeituoso  que  se 

conhece  aos  olhos  do  homem  que.  noutra  altura 

de  ideias,  lhe  vê  em  baixo  a  sua  insignificância. 

Esta  mulher  serve  só  para  um  homem  extremamente, 

ignorante,  ou  tolerante  fátuo.  Se  ignorante,  crê  que 

é  o  marido  da  princeza  Magalona ;  se  tolerante  . 

fátuo,  cuida  que,  por  ser  o  osso  do  osso  e  a  carne  I 

da  carne,  é  também  o  espirito  do  espirito  de  sua 

mulher.  Não  o  homem  que  encaneceu  a  meio  cami- 
nho da  vida  sobre  os  detestáveis  infoJios,  e  as  tiras 

eternas  da  composição  litteraria.  t 

Quando  a  mulher  trahida  atribue  á  fatalidade 

a  sua  desgraça,  lava  no  coração  do  traidor  a  man- 
cha do  crime.  Perdoa-lhe  até,  se  a  fatalidade  lho 

restituir. 

A  mulher  que  principia  a  amar  tem  oito  dias 

de  alienação  moral.  O  espirito  anda-lhe  á  solta,  e 

um  hábil  caçador  apanha-lho  e,  depois...  como 
sabes  do  teu  Gemense,  a  alma  é  uma  substancia 

accommodada  para  governar  o  corpo.  Pilhada  a 

alma,  o  corpo,  sem  governo,  é  uma  nau  desmas- 
treada, sem  leme,  á  mercê  das  ondas. 
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Ha  mulheres  como  as  flores  venenosas:  se  te 

detiveres  com  ellas  mais  tempo  que  o  necessário 

para  lisongeares  a  sensação,  e  regalares  a  phanta- 
sia.  sentir-le-has  tomado  de  um  marasmo  de  espirito, 

em  que  serão  delidas  as  tuas  mais  nobres  faculda- 
dades,  e,  a  mais  valida  de  todas,  o  mais  nobre 

apoio  da  tua  dignidade  de  homem  —  a  liberdade. 
Esta  doença  no  começo  da  vida  deixa  achaque 

para  sempre ;  é  como  a  bala  recebida  em  pleno 

peilo  e  lá  encerrada :  o  ferido  vive ;  mas  a  revezes, 

a  dôr  lhe  está  lembrando  que  a  bala  pesa  sobre  o 

derradeiro  fio  da  vida.  Mulheres  que  matem  cora- 

ções generosos,  ha  muitas  para  cada  homem.  Mu- 

lher, que  salve,   ha  uma  só. 

A  mulher,  por  via  de  regra,  é  do  seu  natural 

tão  bôa.  sensivel  e  generosa. jí  que  chega  a  recom- 

pensar a  pertinácia  do  homem  que,  primeiro  a  nau- 

seou:  o  segredo  deste  paradoxo  está  na  influencia 

contagiosa  da  tolice.  A  mulher  que  fez  chorar  o 
tolo.  e  viu  rebentar  lagrimas  de  uma  cabeça  de 
granito,  cuida  que  fez  o  milagre  de  Moysés  na 
rocha  de  Horeb.  Alliciada  pela  serpente  da  vaidade, 
succumbe  como  Eva. 

No  coração  i.duma  linda  mulher,  quem  ousa 
syndicar  ambições?  Não  é  certo  que  os  maus  pen- 

samentos,   ao     transluzirem    nos    olhos    imperiosos 
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d  ella.  depuram-se  alli  da  sua  maldade,  para  desper- 
tarem grandes  virtudes  no  coração  do  homem? 

Que  é  a  mulher  n  este  mundo,  senão  um  ente  privi- 

legiado, para  quem  as  leis  repressivas  são  uma 

injuria?  Como  é  que  o  homem,  com  a  frágil  feitura 

do  seu  código  de  leis,  ousa  intimar,  punir,  jul- 

gar e  condemnar  uma  aspiração  sempre  grandiosa, 

como  são  todas  as  aspirações  desferidas  na  harpa 

intima  do  coração  da  mulher  anjo  ? 

A  mulher  que  ama  precisa  ver  chorar  para 

criar  alentos.  A  coragem  do  homem  que  se  despede 

parece  uma  offensa,  ainda  que  o  não  seja,  simula 

desamor,  ainda  mesmo  que  as  lagrimas  saiam  do 

coração  como  gottas  de  ferro  candente,  e  se  derra- 

mem nas  chagas  do  peito  antes  de  chegarem  aos 

olhos.  A  mulher  amante  quer,  ao  separar-se,  levar 
a  certeza  de  que  deixa  uma  saudade,  bastante  a 

matar  o  coração  que  a  ama.  Isso  é  que  lhe  dá 

força  para  luctar  e  soffrer.  A  suprema  desgraça  é 

o  desalento  da  duvida,  quando  a  infeliz  já  por  si 

não  tem.  contra  o  mundo,  e  contra  a  desgraça, 
senão  a  certeza  de  ser  amada. 

A  mulher  era  o  ente  mais  poético  da  creação. 

Firme  no  seu  throno,  se  quizesse  ser  rainha  incor- 

ruptivei,  veria  baldarem-se  as  conspirações  da  ava- 
reza,  quando   ella  estendesse  o  seu  olhar  angélico 
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€  imperioso  sob  as  legiões  assoldadas  ao  demónio 

do  egoismo.  Ella.  a  commissionada  do  ceu.  poderia 

assentar  os  seus  arraiaes  de  conquista  sobre  as 

ruinas  dos  empórios  traficantes,  e  manietaria  ás 

rodas  do  seu  carro  triumphal  essas  frontes  empe- 

nachadas  que  varrem  as  estradas  da  cabeça  do 

bezerro.  Nem  o  templo  teria  publicanos,  nem  a  lei 

salica.  nem  os  haréns  teriam  cuspido  uma  eírronta 

na  alfaia  mais  preciosa,  que  adornou  o  Eníe  Su- 
premo no  dia  da  creação.  Mas  a  mulher,  embaciada 

no  seu  verniz  ideal,  desfeiteada  desses  adereços, 

cujos  cofres  de  mysteriosas  chaves  era  o  coração 

do  homem,  a  mulher  sem  poesia,  é  um  barro  mais 

quebradiço    que   a   tradicional    costela    do   homem. 

Faça-se  justiça  ao  homem.  Não  foi  elle  o 

<lepressor  da  mulher.  E'  ella  qúe  pediu  o  seu  qui- 
nhão á  mesa  das  ambições.  Quiz  ser  contemplada 

em  interesses  havidos  e  por  haver.  Fez-se  carnal 

em  todas  as  suas  potencias.  Calculou  com  as  lagri- 
mas e  com  os  risos:  vendeu-se  nos  seus  afiFectos.  e 

proírahiu  o  grandioso  da  sua  realeza,  decretando 

que  o  thuribulo  de  seus  perfumes  contivesse  myrrha. 
incenso  c  ouro  também.  Constituida  mercancia, 

esta  engenhosa  feitura  de  Deus,  tornou-se  um  obje- 
cto de  permutação,  uma  compra  de  contento,  uma 

cousa  de  fastio  como  o  casaco  usado,  as  pantalo- 

nas  velhas,  e  o  chapéu  do  anno  passado. 

E  mentira  I  A  mulher  não  pode  nem  tem  o 

direito  de  se  baratear.  Não  é  fadada  pelos  homens  : 

representa  uma  lei  immutavel  do  Eterno :  não  pode 

invalidarsc.  Tem  epochas  de  soberania,  estação  de 
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cultos,  fértil  collieila  de  adorações,  que  a  consolam 
na  sua  decadência. 

Quem  poderá  dizer-lhe  o  que  ella  é?... 

Não  lhe  bastam,  as  internas  revelações  do  ins- 
tincto,  não  bastam,  que  bem  o  sabem  lodos... 

Era  necessário  dizer-lhe  que  o  orgulho  é  a  mais 

bella  das  suas  feições...  Dizer-lhe  que  a  perfídia 

astuciosa  é  a  sua  pérola  de  maior  quilate,  e  que 

mais  vale  um  seu  sorriso  sarcástico  que  o  mais 

apaixonado  suspiro. 

As  mães  que  desafogam  as  suas  angustias» 

ajoelhando  á  beira  de  um  berço,  estão  salvas. 

Um  filho  é  o  complexo  de  todos  os  amores 

do  ceu  e  da  terra.  O  Altissimo.  quando  quer  inter- 

por  um   elo    entre   si   e  a  mulher,  dá-Ihe  um  filho. 

Se  os  dons  maviosos,  os  encantos,  e  a  magia 

dos  aífectos  bastassem  á  emancipação  das  senho- 
ras, emancipadas  estariam  todas,  desde  que  Dalila 

tosqueou  Sansão,  e  Omfale  fez  que  Hercules  fiasse 
na  roca. 

Não  ha  mulher  nenhuma  que  salve.  Homem 

perdido   por   uma,   não   pode   ser  salvo  por  outra. 
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A   perversidade  nasceu  com  a  sciencia  da  pri- 
meira mulher. 

Quem  pode   enganar  a  mulher  que  principia  a 
desconfiar  da  felicidade  no  amor? 

Estas  mulheres  de  condição  muito  afidalgada 

e  rebeldes  em  amores,  são  como  as  pessoas  muito 

saudáveis:  chega  uma  hora  em  que  a  primeira 

doença  mata  umas.  e  o  primeiro  amor  perde  as 
outras. 

Mulheres!  a  serpente  sempre  a  sob-rojar-se 
por  entre  as  mais  virtuosas! 

A  mulher  actual  é  quasi  sempre  victima  da 

rhetorica  requentada  do  romance,  que  estéril  peral- 

vilho lhe  encampa  como  cousa  de  sua  alma.  Algu- 

mas conheço  eu  que  resvalaram  ao  abysmo  de  per- 
dição pela  rampa  de  um  adverbio  euphonicamente 

intenso  n  um  periodo  arredondado.  Este  sortilégio 

da  linguagem,  que  enfeitiça  c  dá  quebranto  ás  mu- 

lheres, é  apanhado  no  romance.  O  coração  de 

certos  individuos  acha-se.  muitas  vezes,  a  paginas 
tantas  de  tal  novella.  Sem  figurinos  e  romances  não 

haveria  corpos  apresentáveis  nem  espíritos  insi- 
nuantes. 
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A  candura  virginal  de  uma  menina  de  quinze 

annos  é  a  causa  mais  equivoca  d  esíe  mundo,  se  a 

menina  leu  cousa  em  que  os  pedagogos  do  coração 

a  ensinaram  a  conhecer-se,  antes  que  a  experiência 
a  doutrinasse. 

O  homem  trahido  uma  vez  pode  ouvir  dos 

lábios  da  mulher  um  juramento  dalma.  animado 

com  a  santa  inocência  d  um  anjo.  mas  nunca  mais 

lhe  franqueará  o  coração,  onde  goteja  sangue  uma 

chaga  incurável. 

A  mulher  pode  tudo.  com  um  pé  sobre  a  di- 
gnidade e  outro  sobre  o  coração. 

Eu  não  sei  que  merecimento  pode  ter  no  con- 
ceito de  uma  mulher,  o  homem  pobre  que,  em  nome 

da  sua  desvairada  paixão,  a  convida  a  ser  pobre 

com  elle,  e  a  receber  da  sociedade  as.  talvez  invo- 

luntárias, desattenções  que  necessariamente  avexam 

o  pobre,  se  elle  não  está  sanctificado  pela  paciência. 

A  mulher  saberá  os  escaninhos  da  alma  como 

a  abelha  os  do  cortiço.  Não  haverá  uma  só  que 

se   possa,    com   acerto  chamar-se  tola.   Perfeita  de 
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espirito,  attenderá  as  imperfeições  corpóreas,  e 

descontente  da  massa  insufficiente  que  o  grande 

artifice  empregou  na  feitura  d  ella,  apropriar-se-ha 
do  algodão  necessário  para  que  o  Creador  soírra 

quinau.  A  mulher  correcta  e  aumentada,  em  alma  e 

algodão,  será  o  luxo  da  natureza,  a  boneca  das 

crianças  decrépitas,  o  ouro  cendrado  no  cadinho 

das  humanas  misérias,  o  melhor  pedaço  de  carne 

e  osso  que  Deus  creou.  a  mais  flácida  obra  de 

algodão  e  barbas  de  baleia  que  as  manufacturas 

celestes  podiam  dar-nos. 

Beileza  absoluta,  de  telhas  abaixo,  ha  uma  só, 

que  ê  a  da  mulher  formosa :  e,  na  variada  manifes- 
tação de  beileza  em  diversidade  de  typo,  ha  uma 

superior  formosura,  que  constitue  o  bello  universal 

qlie  prende  e  enleva  todos  os  olhos.  A  mulher, 

assim  dotada,  tanto  impressiona  o  espirito  educado 

na  visão  e  admiração  das  maravilhas  da  natureza 

c  arte.  como  o  espirito  desculto  de  toda  a  compos- 
tura e  descernimento. 

4- 

A  felicidade  da  mulher  é  muito  frágil  e  irrepa- 

rável depois  de  morta  com  a  peçonha  da  ingratidão. 

infeliz   é   a    mulher  que  transige  com  a  perse- 

guição humilhando-sc. 
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Creio  que  ha  uma  scnlinella  celestial  posta  ao 

pé  do  coração  de  cada  virgem;  suspeito,  porem, 

que  essa  sentinella,  quando  a  virtude  é  prolongada- 
mente monótona,  adormece. 

Neste  adormecer  é  que  está  o  perigo,  e  a  ver- 

dade  do   provérbio    «que  o  demónio  não  dorme». 

A  mulher  que  amou,  do  fundo  do  seu  abysmo 

ergue  as  mãos  para  o  verdugo,  e  depois  para  Deus. 

Se  ninguém  a  escuta,  morre.  ou.  .  .  perc/e-se  noutros 

õbysmos. 

O  ciúme  da  mulher,  de  quem  se  não  espera 

nem  pede  amor,  é  uma  revelação  agradável,  ainda 

mesmo  que  valha  pouco  para  a  felicidade  do  cora- 

ção. 

A  obediência  ao  marido  recebe-se  como  um 

dever  quando  a  razão  já  está  formada  e  começa 
cem  o  amor. 

Não  ha  contentamento  comparável  ao  da  mu- 

lher desestimada  da  sociedade,  quando  se  lhe  depara 
prova  de  respeito,  urbanidade  sem  mescla  de  amor 
aviltante. 
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A  mulher,  segundo  bons  auctores.  quasi  todos 

poetas,  é  divina;  eu  por  mim  suspeito  que  elia  não 

é  absolutamente  divina,  mas  inclino-me  a  crer  que 

tem  costella  de  divindade  ;  e.  se  o  não  parece  aos 

olhos  da  sã  philosophia  é  porque  lhe  faz  damno  o 

ter  sido  em  parte  fabricada  da  costella  do  homem. 

Seja  como  fôr.  o  seu  tanto  ou  quanto  de  divina, 

isso  tem-no.  E'  dessa  qualidade  que  procede  o 
acceitar  elia.  benignamente,  como  as  divindades 

figuradas  em  mármore  ou  tela,  os  incensos  de  toda 

a  gente,  sem  estremar  a  intenção  .bôa  ou  má  do 

culto.  A  lisonja,  vá  de  onde  fòr.  nunca  é  olTensiva, 

emquanto  se  não  declara  nos  termos  communs  ou 
dá  visos  de  materialisar-se.  Toda  a  mulher  consente 

que  a  adorem  com  tanto  que  elia  o  não  saiba  da 

confissão  propriamente  do  adorador.  E  algumas  é 

de  fé  que  as  ha.  puras  quanto  podem  sel-o  cheru- 
bins.  as  quaes  perdoarão  pelo  divino  amor  de  Deus 

ao  homem  aborrecido  que  ousar  declarar-lhes  que 
as  ama.  Esta  grande  virtude  congenial  tem  ellas  ;  é 

instincto;  é  caridade  que  não  aprenderam  no  Evan- 

gelho: data  desde  a  primeira  mulher  que  se  sentiu 
amada  de  dois  homens,  e  amorosa  de  um  só. 

Da  mulher  o  que  nos  commove  e  enleva  é  a 

parte  impollula  que  elia  tem  do  céo :  é  a  magia  que 

a  fada  exercita  obedecendo  a  interno  impulso,  não 

sabido  d  elia.  não  sabido  de  nós.  Alli  ha  mensagem 

de   outras    regiões;    aqui.   no  peito  arquejante,   nos 
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olhos  amarados  de  gososas  lágrimas,  ha  um  aspi- 

rar para  o  alto.  um  ir-se  o  coração  avoando  desde 

os  olhos,  desde  o  sorriso  delia,  para  soberanas  e 

immorredouras  alegrias.  Nós  é  que  não  sabemos 

nem  podemos  ver  senão  o  pouquinho  d  esse  infinito 

que  nos  iníreluz  nas  graças  do  primeiro  amor,  do 

segundo  amor,  de  quantos  estremecimentos  de  súbita 

embriaguez  nos  fazem  crer  que  despimos  o  en?o- 
lucro  de  barro  e  pairamos  alados  sobre  a  região 

das  lagrimas. 

Nas  mulheres  a  intelligencia  ou  nasce  com  o 

coração,  ou  mata-o  se  ella  vem  depois.  J 

A    mulher    receia    o    descrédito,    só  depois  de 

saber,  como  elle  se  alcança. 

Uma  senhora  é  sempre  um  objecto  para  assom- 
bros; e  se  tem  talento,  é  um  bello  disparate. 



-Mm 
^Mma  lagrima  !  E    a  perdida  essência  do  sangue 

-i    que  nos  alimentaria  a  existência  longos  annos! 

As   lagrimas   são   o   desafogo   das  dores  que 
vibram  o  cérebro  normal. 

As  lagrimas  em  rosto  formoso  ensinam  a  de- 
licadeza e  afinam  almas  compadecidas. 

As    primeiras    lagrimas    do    coração   são    um 

perfume  que  Deus  aceita. 

As  mais  amargas  lagrimas  são  as  que  custam 
a  virtude. 

As    lagrimas    que    vêm   de    longe   são    as    que 

mais  nos  doem  no  coração. 
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O  melhor  medico  do  espirito  será  aquelle  que 

maior  proporção  de  intimo  fel  diluir  em  lagrimas. 

Ha  lagrimas  que  tem  um  como  pudor  e  recato 

que  é  talvez  o  medo  de  serem  mal  avaliadas. 

Lagrimas  e  risos  são  a  condição  da  vida. 

O  chorar  tem  mysterios  recônditos  em  parte 

do  coração  onde  não  chega  a  sonda  ;  e  ás  vezes, 

succede  cuidar  a  gente  que  a  sonda  toca  em  fibra 

generosa,  e,  ao  extrai-la  dá  fé  que  tocou  em  lodo. 

As  lagrimas  são  o  óleo  lustral  da  purificação. 

As  lagrimas  represadas  são  a  peçonha  moita! 

do  coração. 

Prantos  que  salvam  são  os  da  dôr  immerecida. 

os  apellos  das  iniquidades  do  mundo  para  o  tribu- 
nal da  Providencia. 
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As  lagrimas  são  um  segundo  baptismo  em 

alguns  olhos. 

Os  infelizes  chorem,  que  á  ultima  lagrima  da 

penitencia  segue-se  a  primeira  da  sanctificação. 

O  maior  elogio  das  lagrimas  é  choral-as. 

Ai  daquelles  que  soffrem  e  dizem  :  *Não  ha 

quem  me  veja  as  lagrimas!* 

A  bemaventurança  é  promettida  aos  que  cho- 
ram. 

As  ultimas  lagrimas  são  como  o  ultimo  incenso, 

que  é  o  mais  puro,  e  o  que  mais  se  eleva  para 
Deus. 

As  lagrimas  não  contidas  no  coração,  caem 

dos  olhos  donde  a  luz  vae  fugindo,  ao  passo  que 

a  noite  infinita  da  desesperação  vem  descendo. 

As    lagrimas    de    rancor    devem    ser    amargas 

como  as  do  impio  que  morre  blasfemado. 
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O  chorar  da  mulher  desprezada  não  é  amor. 

As  lagrimas  vão  diluindo  os  liames  que  atam  a 

alma  á  recordação  do  amor  premiado  por  outro 

amor.  Deslaçados  aquelles  vinculos,  é  o  amor 

próprio  que  chora.  Esta  crise  pode  ser  mortal.  Mas. 

se  a  mulher  é  rija  de  tempera,  a  doença  declina  logo 

que  a  vaidade  formula  á  enferma  uma  tisana  do 

mel  dos  deuses  que  a  peccadora  humanidade  deno- 

minou   «vingança».  Então  começa  a  convalescença. 

O  chorar  é,  umas  vezes,  aílivio  de  angustias, 

as  quaes  são  tributo  de  dores  que  honram  o  cora- 
ção :  outras  vezes  rebentam  como  o  puz  da  postema 

e  são  também  allivio.  Esta  saudável  supuração 

restaura  os  corações  sobre  os  quaes  a  Providencia 

dos  bons  firmou  o  seu  dedo  purificador. 

Eu  creio  que  o  amor  só  resiste  às  lagrimas 

que  são  suas  :  ha  um  chorar  que  vem  doutras 

angustias  mais  severas  e  profundas  ;  e,  a  meu  ver. 

estas  tagrimas  vão  ao  coração,  e  devoram  o  senti- 
mento melindroso  do  amor. 

E'  minha  opinião  que  ha  umas  lagrimas,  que 
tem  a  mirifica  virtude  de  lavarem  as  manchas  da 

perfídia  no  rosto  da  mulher  amada.  Estas  lagrimas 

são  magicas,  são  os  philtros  do  sortilégio  com  que 

a  sciencia  de  nossos  antepassados  andou  ás  voltas 
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€  com  que  a  piedade  alimentou  a  voracidade  das 

fogueiras.  São  lagrimas  que  teem  e  encerram  virtu- 
des luciferinas:  sahiram  de  laboratório  infernal;  não 

são  o  sangue  dalma.  como  o  padre  Bernardes  as 
definia. 

E'  minha  opinião  que  as  lagrimas  deslaçam  e 
rompem  os  liames  de  certas  crenças  e  esperanças  ; 

porem,  como  á  vida  se  fazem  mister  outras,  opera-se 
uma  renovação  de  vinculos  que  nos  atam  a  outras 

preocupações.  Nas  índoles  feminis  são  por  via  de 

regra  taes  renovações  mais  têmporas,  em  razão  de 

operarem  nellas  as  lagrimas  em  maior  copia.  E,  se 

me  não  engano,  ha  ahi  coração  de  senhora  que 

pode  frutificar  colheitas  variadas  cada  anno.  duas, 

trez  e  mais.  a  rega  de  lagrimas.  E'  uma  aleivosia 
que  o  mundo  ignaro  lhes  assaca  de  versatilidade 

não  é  mais  que  illusões  que  se  affogam  e  renovos 

que  desabrocham  assim  que  as  lagrimas  estancam.  * 

As    lagrimas    da    fé.    se    Deus    nao    existisse, 
fariam  commover  o  Nada. 

Chorar  é  esmagar  a  dôr.  .As  lagrimas  são  o 

sangue  das  angustias  que  os  padecentes  podem 
afogar  entre  as  mãos. 





Livro  de 

AMOR  E  DO  CORAÇÃO 

^J|í^pEM  eu  nem  vós  sabemos  como  nasce  o  amor. 
*Y^  ̂   Em  physiologia.  que  é  a  sciencia  do  homem 
physico.  não  se  sabe.  A  psycologia  também  não  diz 

nada  a  este  respeito.  Os  romances  que  são  os  mais 

amplos  expositores  da  matéria,  não  avançam  cousa 

nenhuma  ao  que  está  dito  desde  Labão  e  Rachel 

até  é  neta  do  arcediago  e  o  filho  de  Ricarda. 

Dizer  que  o  amor  c  a  sensuahdade,  alem  de 

grosseira  definição,  c  falsidade  desmentida  pela 

ex'periencia.  Ma  um  amor  que  não  rasteja  nunca 
no  raso  estrado  das  propensões  orgânicas.  Dizer 

que  o  amor  é  uma  operação  puramente  espiritual, 

é  um  devaneio  de  visionários,  que  trazem  sempre 

as  mulheres  pelas  estrellas.  ao  mesmo  tempo  que 

ellas.  gravitando  materialmente  para  o  centro  do 

í^lobo,    comem   e    bebem  á  maneira  dos  mortaes.  e 
té  das  divindades  do  cantor  de  Achiles. 

O  amor,  em  quanto  a  mim.  na  esphera  da  sua 

pureza,  é  invento  divino,  é  promanação  directa  de 

Deus.    foco    irradiante    de    todas    as   paixões  aben- 



34  Camillo  —  Mulheres  e  Lagrimas 

coadas,  que  atam  o  esposo  á  esposa,  os  filhos  aos 

pães,  o  amigo  ao  amigo,  o  homem  ao  homem  e  a 
humanidade  ao  seu  Creador. 

Tenho  notado  que  precisamos  mais  de  uma 

bôa  organisação  do  amor,  que  da  organisação  do 
trabalho. 

O  amor  só  vive  pelo  sofrimento  ;  cessa  com  a 

felicidade ;  porque  o  amor  feliz  ê  a  perfeição  dos 

mais  bellos  sonhos,  e  tudo  que  é  perfeito  ou  aper- 
feiçoado, toca  o  seu  fim. 

O  amor  é  a  primeira  condição  da  felicidade 

do  homem.  As  aventuras  da  existência  mulíiplicam-se 
segundo  a  repetição  dessas  commoções  espirituaes 

que  parecem  distanciar  o  homem  da  esphera  mate- 
rial da  sua  natureza  grosseira.  O  amor  é  anterior 

á  razão :  acompanha-a  até  ao  seu  derradeiro  exer- 
cicio ;  e,  quando  é  quasi  extincto  o  pensamento  no 

espirito,  ainda  no  coração  lavra  o  incêndio  dos 
aííectos. 

Amores  da  terra  a  que  montam?  Tanto  como 

a  esperança,  hoje  verde,  amanhã  sêcca,  nunca  mais 

reverdecida,  sequem-na  embora  lagrimas  de  saudade. 

Depois,  pó.  tudo  pó.  despojo  de  chimeras.  em  que 
somente  ha  de  real  e  verdadeiro  o  chorar! 
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O  amor  do  homem  arroíea  e  enfrutece.  a  subi- 

ías,  o  mais  maninho  enlendimenío  de  mulher.  Fenó- 

menos do  amor.  O  divino,  florejando  e  aromati- 

sando  martyres  e  santos,  ala  os  amados  á  gloria. 

O  humano  com  os  seus  relâmpagos  que  abrasam, 

e  perfumes  que  embriagam  e  asphixiam.  despenha-se 
nos  recôncavos  do  inferno,  que  nesle  mundo  se 

chama  o  desesperar. 

Depois  do  céo,  quem  mais  pasmosos  milagres 

faz  é  o  amor.  Pois  nem  o  amor  consegue  estancar 

a  íecundidade  paiavrosa  da  mulher  que  se  ama.  . 

ou  que  se  quiz  amar;  coisas  muito  differentes. 

A  felicidade  no  amor,.^é  uma  criancice  dos 

quinze  annos.  e  ás  vezes  dos  quarenta ;  mas  o 
desengano  vem  com  todos  os  homens  e  com  todas 
as  edades. 

Reparar,  quando  o  coração  repara  mais  que 
o  juizo.  é  amar. 

Amar  é  cahir?  E'  fechar  os  olhos  para  não 
ver  a  voragem,  é  cobrir  os  abysmos  de  tapetes  de 
flores 
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Amores  aos  quarenta  e  quatro  annos,  são 

amores  de  toda  a  vida.  e  ludibriam  o  coração,  que 

remoça  com  a  cabelleira  postiça  e  dentes  empres- 
tados. 

Não  ha  amor  que  resista  a  vinte  e  quatro  horas 

de  philosophia!. . . 

O  amor  só  entra  em  corações  abertos  ao  con. 
tentamento. 

O  amor  considerado  fonte  de  contentamentos 

ideaes,  é  um  sonho  d  um  doudo  subhme. 

Um    verdadeiro    amor   é   segunda   innocencia. 

O  amor  dá-se  mal  nas  casas  ameaçadas  de 

pobreza.  E*  como  os  ratos  que  presentem  as  ruinas 
dos  pardieiros  em  que  moram,  e  retiram-se. 

O  amor  tem  uma  escala  ascendente  desde  a 

sympathia  serena  até  ás  diabruras  delirantes. 

O  amor  iguala  todos  os  homens. 
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Todo  o  conquistador  deve  ter  um  arsenal  bem 

fornecido  de  bombas  phraseologicas.  A  idea  não  é 

que  persuade  uma  mulher,  é  a  palavra.  O  que  tu 

chamas  embrulhada,  meu  patavina,  é  o  melhor  que 

se   pode   dizer,   quando  não  ha  nada  que  se  diga. 

E'  o  primeiro  amor  uma  estranha  commoção 
vagamente  deliciosa,  uma  prelibação  de  delicias 
celestiaes.  um  sentir  muito  á  flor  dalma  a  essência 
do  amor  divino. 

Nestas  defmições  ha.  talvez,  demaseada  theo- 

logia.  Quem  ama  pela  primeira  vez.  não  sente  simi- 
Ihantcs  allianças  de  divino  c  humano.  Faz-se  mister 
ter  amado  vinte  vezes,  e  ter  envelhecido  á  decima 

oitava,  para  destrinçar  da  confusão  cahotica  das 

n^ultiplicadas  imagens,  que"  se  refundiram  umas  nou- 
tras, a  luz  um  tanto  divina  da  primeira. 

O  primeiro  amor  d  uma  menina  é  a  vingança 

de  uns  arrufos  com  a  boneca:  é  uma  diversão  pue- 

ril. Os  arrufos  passam,  e  a  menina  volta  ás  suas 
bonecas. 

O  primeiro  amor  prospero  ou  funesto,  dá  atre- 

vimentos novos  para  o  segundo. 
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Cm  amor  ha  um  só  c  único  argumento  que 

ensina;  é  a  experiência.  Bem-aventurados  os  poucos 
que,  apalpados  pelo  segundo  desengano,  liveram 
mão  de  si  á  terceira  tentação. 

ía 

Os  principiantes  do  amor  cuidam  que  é  da 
tarifa  devorarem  no  silencio,  antes  de  se  revelarem, 

as  melhores  phrases  que  tinham  para  convencer. 

Grande  contrasenso.  Parecem-se  com.  os  caçadores 

novatos,  que  atiram  á  perdiz  quando  cila  vae  muito 
lonac  do  alcance  do  chumbo. 

ík 

Os  bons  usos  ordenam  que  o  homem  se  de- 

clare á  mulher  que  ama,  depois  das  impressões 

repetidas  de  vel-a  e  ouvil-a  hajam  desfalcado  o  vigor 
do  sentimento.  A  praxe  requer  primeiro  o  êxtases, 

depois  as  sensaborias  tartamudas,  ultimamente  a- 
declaração,  com  intervallo  de  três  mezes  ao  estases. 

a 

O  amor  repartido  c  o  amor  sem  consequências 

perigosas.  A  razão  conserva  sempre  o  seu  dominio. 

A  lucta  com  três  é  lhe  menos  difficil  que  a  de  um 

só;  e  a  donzelinha  de  faces  de  leite  e  rosas,  se 

tiver  mão  experimentada,  leva  a  cabo  ttmprezas 

arriscadas  com  a  sizudez  que  os  quarenta  anos  não 
tem. 
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Duas  pessoas,  que  se  amam,  só  começam  a 

dizer  cousas  ajuizadas  desde  que  se  aborrecem.  A 

linguagem  do  amor  vem  e  vai-se  com  elle ;  deve 

existr  um  serafim,  que  compoz  o  vocabulário  de 

amantes,  e  fecha  o  livro,  assim  que  o  seu  compa- 

nheiro—  o  anjo  do  coração  —  apaga  a  lâmpada  de 

oiro,  á  lUZ  da  qual  os  ditosos  amadores  soletravam 
as  frazes. 

De  feito,  o  amor  quando  é  sério,  põe  ás  canhas 

o  mais  pespontado  espirito,  e  o  mais  mazarral  tam- 

bém. O  amoroso  de  grande  loquella  volve-se  par- 
voinho  em  presença  da  sua  amada  :  o  sandeu  tem 

inspirações  e  raptos,  que  seriam  influxo  do  céo.  se 

não  soubéssemos  que  o  demónio  tentador  costuma 

incubar-sc  e  parvoejar  eloquentemente  no  corpo  des- 
tes palermas. 

Duas  enfermidades  ha  ahi.  cujos  symptomas 

não  descobrem  as  pessoas  inexpertas  ;  uma  é  o  amor, 

a  outra  é  a  tenia.  Os  symptomas  do  amor.  em  mui- 

tos indivíduos  enfermos,  confundem-se  com  os  sym- 
ptomas do  idiotismo.  E  mister  muito  acume  de  vista 

c  longa  pratica  para  descriminal-os.  Passa-se  o  mes> 

mo  com  a  tenia  lombriga  por  excellencia.  O  aspecto 
mórbido  das  victimas  daquclle  parasita,  que  é  para 
os  intestinos  baixos  o  que  o  amor  é  para  os  intes- 

tinos altos,  conlundc-se  com  os  symptomas  de  graves 
achaques,   desde  o  hidrotorax  até  a  espinha  caida. 
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O  amor  é  de  condição  mui  desprendida  dumas 
baixesas    que    nós    razamente    chamamos   elmoío. 
jantar,  ceio.  aconchego,  comodidades,  guarda  roupa 
abundante    Assim  que  elle  dá   tento  de  que  o  seu 
vizinho,  chamado  espirito,  cogita  disírahido  naquel- 
las  coisas  vulgares,  começa  a  enfastiar-se.  a  franzir 

o   sobr  olho,    a  estorcer-se.  a  vêr  por  ondí  ha  de 

lugir.  O  amor  quer  o  monopólio  das  faculdades  da 

alma.  Se  o  infellecto  o  desdenha  para  se  exercitar 

cm  estudos    graves,   o  caprichoso  arrufa-sc.   e  vin- 

ga-se  dos  sábios  fugindo  para  os  corações  dos  tolos, 
que,  tal  qual  vez.  se  scnhoream  dos  espiritos  das 

esposas  dos  sábios,  desastre  de  que  o  sapientissimo 

Marco  Aurélio  se  queixava  numa  carta  á  sua  muito 

deshonesta    mulher    Faustina.    Cito    um    imperador 

para  consolação  da  gente  mean,  ignorante  dos  emi- 

nentes camaradas  de  infortúnio,   que  a  historia  lhe 

oíTerecc.   Quando  este  despeito  se  dá  com  as  intel- 
ligencias  obsorvidas  pela  paixão  do  saber,  que  fará 

com  os  ânimos  preocupados  do  prosaismo  da  receita 
e  da  despeza  ? 

Todo  o  amor  assenta  na  virtude.  Sem  esta.  a 

paixão  é  uma  mentira,  que  o  dia  de  amanhã  desen- 

ganará. 

O  amor  faz  a  mulher  varonil.  Temos  visto 

almas  de  lama  apresentarem  uma  energia  corajosa, 

quando  o  tónico  do  amor  lhes  vibra  as  cordas  em- 
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brionarias  dum  coração,  que  parece  arfar  de  im- 
proviso ao  repetido  choque,  ao  rapto  da  paixão 

violenta. 

O  amor  faz  heroes.  mas  também  faz  patetas. 

O  homem  que  ama  apaixonadamente,  não  cura 

de  saber  o  valor  que  os  outros  dão  á  mulher  que 

âma.  Se  o  amor.  por  qualquer  condescendência 

declina,  o  amante,  cego  hontem.  abre  hoje  um  olho, 

€  duvida  se  ella  effectivamente  c  aquillo  que  lhe 

parecia  hontem.  Na  duvida  pergunta  aos  outros  : 

*Que  vos  parece  aquella  mulher?»  Se  a  delicadeza, 

ou  a  bôa  fé  responde:  *é  uma  excellente  mulher*. 
a  má  fé  ou  a  grosseria  responde  :  «não  presta»  o 

amador  indiciso  odeia  a  indirecta  resposta,  e  per- 

siste na  duvida,  que  è  sempre  do  peor  partido  para 

a  mulher,  sujeita  á  alta  e  baixa  do  mercado. 

O    ultimo  amor  que  desampara  o  homem  é  o 

amor  combinado  com  o  orgulho. 

A  suprema  das  misérias  humanas  c  a  vingança 

reservada  por  causa  d  amores  despresados. 
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O  uso  de  se  verem  duas  pessoas  entre-ama- 

das  gasta-lhes  o  amor.  O  uso  de  se  verem  as  que 
muito  se  estimaram,  não  lho  deixa  nascer. 

O  imprevisto,  a  surpresa,  o  domínio  incerta 

e  disputado,  isto  sim,  é  o  céu  ou  inferno,  onde  o 

amor  rejubila  como  anjo,  ou  se  estorce  em  fogo 

de  réprobo. 

Do   muito   amar  ao    injuriar   por   ciúmes,   me- 
deia meio  passo. 

Ha  um  só  amor  para  cada  coração.  Ama-se 
uma  só  vez ;  e  essa  vez  única  vem  aos  desasseis. 

vem  aos  vinte  e  cinco,  vem  aos  quarenta,  vem  aos 

cincoenta  anos.  Não  ha  edade  assignalada  para 

essa  emissão  celeste,  para  esse  sentimento  que  nos 

antecipa  o  amor  divino. 

Amor  ha  só  um,  A  repetição  desse  senti- 
mento não  é  amor,  é  paixão.  Deste  àquela  vai  a 

difíerença  da  alma  livre  nos  seus  anhelos  á  alma 

presa  nos  sentidos. 

Amar  é  sentir  de  dentro  para  fora  ;  apaixo- 

nar-se  é  sentir  de  fora  para  dentro. 
A  coisa  assim  dita  é  clara  como  agua.  E  mais 

clara  ainda  :  amar  é  uma  operação  da  alma  sem 

dependência  do  corpo  :  apaixonar-se  é  uma  opera- 
ção do  corpo  sem  dependência  da  alma. 
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O  amor  afemina  as  condições  mais  viris,  c  lem 

feito,  que  as  faces  queimadas  e  neqras  da  polvo- 
rada  das  pelejas  se  orvalhcm  c  brilhem  de  lagrimas. 

Andar  annos  com  o  coração  cm  anciãs  é  dcs- 

vigorisal-o  para  quando  lhe  c  mais  necessário. 
Peio  ordinário,  os  noivos  que  se  amam  longo 

tempo,  cazom-se  quando  o  mais  fino  da  sensibilidade 

está  desgastado  na  abstracção  e  na  chimera. 

Penso  que  o  amor,  sem  a  estima,  se  converte 

cm  ódio.  quando  o  ciúme  o  degenera.  A  cstmm 

sçnte  com  grandissirna  angustia  o  perdimcnlo  da 

nmor  ;  mas  subsiste  e  permanece.  A  mulher  amada 

j)erdcu-sc:  ficou  a  irmã. 

O    perder-sc    ou    transverler-sc    o    coração    é 

juasi    sempre   a    prova   real  de  não  ler  sido  o  pri- 

meiro  nem  o  melhor  um    certo  amor   com  que  os 

«lienados  se  desculpam.  O  que  não  perde  nem  des- 
vaira, esse  c  que  c  o  amor. 

O  amor  c.  alem  de  luvi)  (:i:c  eslã   dito.    uma 

coiso  que  falta  dizer:  c  um  telescópio. 
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A  mediocridade,  e  ainda  mesmo  a  pobreza, 

podem  parecer  delicias  á  mulher  que  ama  contra- 
riada por  obstáculos  de  nascimento  ou  de  fortuna: 

o  amor  faz  milagres  taes.  desfigurando  tudo  que 

€stá  feito  e  refeito  pelos  séculos,  e  pelo  consenso 

univerval.  Quando,  porém  o  amor  cede  ao  tempo. 
é  intimidade,  aos  mais  sérios  deveres  de  materni- 

ílade,  e  aos  preceitos  e  preconceitos  inexoráveis 

cia  sociedade  —  que  acham  sempre  traça  de  se 
insinuarem  mesmo  através  do  colmado  do  traba- 

lhador de  enxada  —  a  mãe  que  se  vê  pobre,  é  já 
mulher  muito  diversa  da  noiva  que  almejava  a 

pobreza  do  homem  amado.  As  flores  da  poesia 

íructificaram  já  em  filhos  que  pedem  alimento, 

educação  e  futuro.  As  amigas  de  infância,  que 

parecem  baixas  almas  por  se  terem  victimádo 
voluntariamente  ao  ouro  de  um  velho  e  aos 

^pígrammas  da  mocidade,  lá  estão  ricas,  respei- 
tadas e  vaidosas  de  seus  filhos ;  e  com  quanto 

já  não  conheçam  a  amiga  pobre  que  se  deu  de 

coração  ao  coração,  culpam-n'a  e  condemnam-n  a 
<Jo  alto  da  sua  severa  abundância. 

Beijo  —  mimosa    delicia    da    epiderme,   que   os 

homens  aprenderam  das  pombas  e  das  rolas. 

Fraco  é  o  homem  que  se  julga  inferior  ao  im- 

pério  das  paixões. 



l^SÂ  Q"^    ̂    o    coração?    O    coração   é    um   vaso 

'^-      onde  passa  o  sangue.  O  coração,  que  não  é 
isto  e  simplesmente  isío,  é  um  tolo. 

O  coração  é  a  salamandra  de  seus  próprios 

incêndios ;  lacera-se.  como  o  pelicano,  de  cada  gol- 
peada tira  golfos  de  sangue,  e  neste  sangue  medram 

esperanças,  cada  dia  mais  infermadas. 

Uns  corações  tem  melhor  carnadura  que  outros. 

Ha  delles  que  cicatrizam  depressa  golpes  fundos- 

Outros,  escoriados  á  superfície,  ulceram  mortal- 

mente; e,  se  escapam,  a  lesão  para  toda  a  vida  é 
certa. 

O  estilo  do  coração,  se  algum  cllc  tem,  a  meu 
vêr,  é  de  todos  o  mais  desatado  c  avesso  da  bôo 

prosódia.  As  suas  flores  são  beijos  quando  não  são 

lagrimas. 
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O  coração  para  o  amor  quer-se  forte  e  terso, 

de  uma  certa  rigesa  que  se  ganha  com  o  bom  san- 

gue, com  os  anceios  da  esperança,  e  com  as  ale- 
grias   que   o   enchem   e  reforçam  para  os  revezes. 

Estudar  o  coração  é  cortar  fundo  como  escal- 

pelo no  próprio ;  é  invocar  reminiscências  de  feri- 

das que  sangram  sempre;  c  acordar  os  echos  de 

um  gemido  surdo  no  coração  estranho;  é  tocar  a 

evidencia  na  dôr,  surprehendcndo-a  no  sanctuario 
daquelles  que  mais  a  segredam;  c  emíim  dizer: 
5offramos  assim,  ou  assim  deviamos  soffrer. 

O  coração  é  um  traidor,  quando  se  arreda  dos 

deveres  .impostos  á  alma. 

A  cegueira  do  coração  não  deixa  ver  senão  o 

que  a  sciencia  infere  e  a  mão  apalpa. 

O  coração  perde-nos.  O  homem  que  se  dá 

exclusivamente  ao  amor,  cuida  que  vae  sobre  alca- 
tifas de  flores,  e  resvala  num  abysmo.  Principia, 

com  o  propósito  de  ser  honrado,  um  commércio 

de   sensações    brandas,   e  acaba  enfastiado  delias. 
ansia 

do  d
" 

outras  que  nao  depara. 
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Quando  o  coração  é  nobre,  também  há  pai- 

xões que  principiam  nobremente,  e  acabam  pela 

ignominia  como  as  outras  que  começam  pela  infâ- 
mia. O  amor  violento,  que  deshonra,  o  amor  que 

faz  victimas.  não  é  o  infame  privilegio  dos  homens 

pervertidos.  Os  de  nobre  coração  lambem  deshon- 
ram.  também  pervertem  e  fazem  victimas. 

A  riqueza  c  muitas  vezes  um  estorvo  á  felici- 
dade do  coração  ;  e  o  coração,  aos  trinta  e  oito 

ennos,  é  quasi  sempre  enganado  pela  juventude  que 
o  reflexo  do  ouro  lhe  dá. 

Tristezas  de  coração,  aos  quarenta  annos,  se 

procedem  de  saudades  da  bemaveníurança  dos  vinte, 

são  golpes  que  rasgam  fundo,  e  curam  em  falso, 

por  não  fecharem,  digamo-lo  assim,  cauterisados 
pelo  ardor  das  lagrimas. 

Aos  quarenta  e  quatro  annos  a  razão  pode 

ito,  se  o  coração  já  está  enervado  e  enfraque- 
cido de  luctas  e  quedas  ;  todavia,  a  razão  dos 

quarenta  e  quatro  annos  é  ainda  frouxa  e  transi- 

gente,  se  o  coração  começa  a  amar  tão  a  des- 

horas.  Não  se  calculam  as  misérias  e  parvoíces 
desta  serôdia  mocidade ! 

mu 
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Desde  que  qualquer  sujeiío  perde  o  siso  do 

coração,  escusado  é  esperar  que  a  razão  lho  res- 

taure :  em  tão  bôa  hora  que  elle  o  recupera  depois 

das  amargas  provas.  O  homem  porém  que  amanhece 

íolo  aos  quarenta  e  quatro  annos.  a  mim  me  quer 

parecer  que  ao  entardecer-lhe  a  vida  a  tolice  lhe 
refinará. 

Cuidam  -  digamol-o  de  caminho  —  os  escru- 

tadores do  coração  que  a  suprema  prova  de  inno- 
cencia  das  meninas  é  o  corar ;  por  isso  que  es 

{azem  logo  aos  quaíorze  annos  corar  de  quanto  se 

lhe  diz  contingente  do  amor.  Com  estes  analystas 

me  desavenho  eu.  Sou  de  parecer  que  a  menina 

que  não  cora  de  certos  dizeres,  poique  os  não 

entende,  é  muitíssimo  mais  innocente  que  as  outras. 

Quando  o  coração  é  atordido  por  um  tumulto 

de  oppostas  ideas,  o  caracter  exterior  íecha-se, 
escurece-se.  e  não  deixa  rasto  de  luz  que  enca- 

minhe o  observador  mais  provado  na  experiência 

das  dores  que  o  homem  esconde  com  egoismo  á 
fria  curiosidade  dos  extranhos. 

O  silencio  é  a  linguagem  dos  corações  felizes. 



Eslrarto  do  alynmas  das  iniiilas  aproriaçõrs  feitas  á 

«Antolnijia  PorliKjnesa»  de  i\uno'('.a(liarino  Cardoso, 
pela  imprensa  Portuguesa  c  Brasileira. 

«Poetisas  PoHuguesas' 

À.s  suas  300  c  (ai  paginas  não  poderão  deixar  de  ser  lidas 

com  o  mais  profundo  inieressc. 
<itaiihth,  de  »tí'7'1917 

Trabalho  nolavcl.  quer  como  compiloção.  quer  como  csludo. 

fcm  alcançado  aquilo  que  vul^^armente  se  chama  um  sucesso  de 

livf^ria.  Mcrccc-o,  não  haja  duvida. 

€[jtictu»,  de  io-8-l'Jl7 

íl"  um  curiosíssimo  volume  que  fra<a  das  poríuguezas  mais 
distinclas  nas  arfes,  nas  sciencias  e  leiras. 

'Ridiculoa»,  de  ííhl^-ÍOí? 

Nunio  pfiiíuru :  c  uma  obra  que  honra  o  auclor  c  as  leiras 

pátrias. 

•  Jornal  da  iínlher» 

Concluindo  :  O  sr.  Nuno  Catharino  Cardoso  pode  consi- 
dcrar-se  um  benemérito  dn.s  letras.  Eslcs  seus  doi.s  livros  são 

padrões  honrosos,  do  seu  amor  ás  j^enles  e  ás  letras  do  seu  paiz. 
I:u.  .íinccrnmcnie.  louvo-lhe  a  paciência  e  dou-lhe  parabéns  pelo 
muito  que  desbravou  nesse  terreno,  pouco  explorado  ainda  por 
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escriplores  porluguezes.  Seus  livros  Pofíísas  Poríuguesàs  e  Sonc- 

íislâs  Portugueses  e  Luso-Brusiltiros,  são  livros  que  resisíem  a 

revoluções  e  correnícs  lifferarias,  são  obras  que  ficam  c  se  eícr- 

nizam,  como  documentação  valiosa,  necessária  e  imprescindivcl, 

para  a  hisforia  da  poesia  portuguesa. 

<Folha  do  Nortey,  do  Pará  de   IS-IO-IGIS 

(*)  «Soneíísías  Poríugueses  e  Luso  Brasileiros» 

Sendo  o  primeiro  livro  no  género  que  se  publica  em  Por- 

tugal, além  de  muitos  inéditos,  contém  os  mais  belos  sonetos  da 

lingua  portuguesa,  feitos  desde  Sá  de  Miranda  á  modernissima 

geração. 
*  Diário   Xacionãl»,   de  6-7'19l8 

O  livro  é  porém  uma  obra  de  grande  valia,  estando-lhc 

certamente  reservado  um  êxito  igual  ao  primeiro  livro  do  auctor, 

pelo  grande  numero  de  notas  preciosas  que  encerra,  muitas  das 

quais  inéditas. 
V 

«o  Século^,  de  10-7-1910 

Como  o  primeiro  a  que  nos  referimos,  trata-se  de  um  tra- 

balho probo  e  interessante  por  muito  completo.  Na  parte  literária 

refere-se  a  mais  de  mil  obras. 
*, Jornal  ãa  lar  de ' 

E'    um   livro    de   vulgarisação,    feito    com  rara  consciência . 

tendo  documentação  preciosa  sobre  todos  os  nossos  poetas.  1  ra- 

balho  de  verdadeiro  valor,  é  notável  e  é  indispensável  em  todas 

as  boas  livrarias. 
f^lAicta*,  de  9-7-1918 

O  sr.  Nuno  Catharino  Cardoso  pôde,  sem  lisonja,  classifi- 

•car-se  de  benemérito,  porque  o  é  quem  leva  a  cabo  uma  emprcza 

como  a  que  absorve  os  seus  lazeres. 

«O  SeculoT,  edirão  da  noite,  de  16-7-1918 

(«)   Esta  obra  íoi  aconselhada  poios  professores  de  português 

das  Universidades   de  Paris,  Eoma   e  Braxellas,  aos  seus  alunos 
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Não  conhecemos  no  género  e  em  lingua  portuguesa  livro  que 

se  lhe  assemelhe.  Não  é  um  habalho  vulgar,  mas  único,  valioso,' 

imprescindível,  como  documeníação  da  nossa  historia  literária  e 

divulgação  inteligente  de  bastantes  obras  primas  da  poesia  lusa. 

«Jornal  de  Noticias",  do  Porto,  ds  18-7-191S 

Demais,  Soneíistas  Portugueses  e  Luso-Brosileiroi,  consti- 

tuem uma  obra  que  ainda  não  existia  entre  nós  ;  obra  que  todos 

os  estudiosos  e  publicistas  lastimavam,  mas  que  nenhum  se  atre- 

via a  organisar.  talvez  porque  neles  não  abundassem  as  extraordi- 
nárias qualidades  de  trabalho,  de  tenacidade  e  de  paciência  que 

possue  o  sr.  Catharino  Cardoso,  só  comparável  neste  caso,  ao 

nosso  amigo  e  lexicografo  sr.  Cândido  de  Figueiredo. 

Mil  parabéns  ao  sr.  Catharino  Cardoso  pelo  valiosissimo 

trabalho  que  acaba  de  publicar. 

f. Tornai  da  iliilUer*,  de  3-7- 1919 

E'  realmente  este  cancioneiro  uma  obra  de  valor  e  docu- 
mentação, que  ao  seu  organisador  deve  encher  de  orgulho. 

«.4  SitiMÇÔo*,  de  2G'9-I92õ 

E'  riquissima  a  parte  bibliográfica  cm  que  se  mencionam 
mais  de  mil  obras  e  não  menos  notável  a  parte  biográfica,  sóbria, 

ruas  expressivamente  traçada,  de  modo  que  o  auctor,  em  incisivas 

palavras,  fica  elucidado  acerca  das  individualidades  e  do  caracter 

poético  dos  principaes  soneíistas  luso-brasileiros. 

liem  merece  louvores  o  auctor  dos  Soneíisíõs  Portugueses 

e  Luso-Brõsileiros  que,  com  razão,  deverá  ser  considerailo  um 
benemérito  das  nossas  letras. 

«O  Coríiercio  do  Porto*,  de  Agosto  de  191S 

«Cancioneiro  da  Saudade   e  da  Morfe» 

O  sr.  Nuno  Catharino  Cardoso,  a  quem  as  letras  pátrias 

devem  rt-levanles  serviços,  acaba  de  publicar  agora,  com  rslc 

titulo,  um  esplendido  volume,  em  que  reuniu  as  mais  belas  poesias 



52  Camillo  —  Mulheres  e  Lagrimas 

e  quadras  soltas  de  164  poetisas  e  poetas  portugueses  e  brasilei- 

ros dos  séculos  XII  a  XIX  e  das  varias  escolas  dos  dois  paises. 

Como  nos  anteriores  trabalhos  do  auctor.  Poefisas  Portuguesas 

e  Sonelistas  Porlugueses  e  Luso-Brasileiros,  o  Cancioneiro  agora 

publicado  tem  a  torna-lo  muito  interessante  os  dados  bio-biblioqra- 

íícos  acerca  de  cada  um  dos  aucfores  de  que  trata.  Abre  o  livro, 

que  é  o  primeiro  que  conhecemos,  um  esplendido  prefacio  do 

auctor,  que  merece  ser  lido  com  atenção. 

«O  Século;  de  20^-1920 

O  Cancioneiro  da  Saudad"  e  da  Morle,  reúne  num  for- 

moso feixe,  o  que  o  génio  elegiaco  da  raça  criou  de  melhor. 

<A  Pátria»,  de  14-0-1920 

Organisar  antologias  não  é  tarefa  leve.  Exige  não  só  uma 

cultura  vasta,  mas  um  fino  gosto,  uma  sensibilidade  delicadíssima 

que  possa  vibrar  com  as  estesias  mais  variadas.  Ainda  tratando-se 

de  um  só  auctor,  que  dificuldade  na  escolha  ! 

O  sr.  Nuno  Catharino  Cardoso  íem  raros  dotes  para  os 

trabalhos  a  que  tão  amorosamente  se  dedicou,  e  que  são  cer- 

tamente uma  obra  excelente  e  hoje  mais  que  nunca  meritória.  Nós 

estamos  em  vésperas  de  apenas  poder  ler  antologias.  A  carestia 

pavorosa  do  papel  e  a  lamentável  crise  tipográfica  não  nos  dei- 

xarão   adquirir    de    futuro   as    diversas   obras   dos  prosadores   e 

poetas. 
<0  Primeiro  de  Janeiro*,  ri»  27-6-1920 

Assim  o  sr.  Catharino  Cardoso,  inteiramente  desacompa- 

nhado de  auxiliares,  quer  individuaes  quer  económicos,  vai  com- 

pletando, num  esforço  digno  de  ser  imitado,  e  com  um  êxito  de 

que  já  não  é  licito  duvidar,  o  plano  da  vasta  obra  que  ha  muito 

concebera  —  com  o  titulo  geral  de  Ãnfhologia  Portuguesa. 

«O  lempo*,  14-6-1920 

São.  raras  as  antologias  cujo  valor  do  seu  aucfor  seja  ga- 

rantia dum  trabalho  completo,  perfeito  e  seguro.  Em  Portugal, 

descobriu-se,  ha  pouco  (empo,  a  creatura  predestinada  pela  sua 

Índole  investigadora,  paciente  c  ilustrada,  que  abriria  uma  serie  de 
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semelhantes  Irabalhos.  Às  suas  Ires  antologias  são  as  mais  per- 

feitas no  género.  Sob  o  ponto  de  vista  de  elegância  literária,  é 

desnecessário  falar ;  são  as  melhores  e  mais  sagradas  jóias  da  li- 

teratura luso-brasileira  versando,  esse  «delicioso  pungir  de  acerbo 

e.spinho>  —  a  Saudade  e  a  Morte.  E'  como  acabamos  de  indicar, 
uma  obra  de  estudo  e  dum  trabalhador  criterioso.  Terá  uma  divul- 

gação invulgar  como  os  seus  anteriores  trabalhos,  o  que  não  é 

mais  do  que  uma  justa  recompensa  a  um  investigador  probo  e 

consciente.  O  seu  volume  deve  figurar  na  estante  de  todo  o  homem 

de  letras. 

*  Jornal  da  Enropa>,  de  'J9-6-1920 

Ào  sr.  Nuno  Catharino  Cardoso,  que  ás  suas  excelentes 

qualidades  de  literato  alia  um  alto  espirito  de  investigador,  ficam 

devendo  os  poetas  portugueses  e  brasileiros  mais  uma  obra  de 

invulgar  carinho  e  o  publico  um  novo  trabalho  de  elevada  inteli- 

gência e  mérito.  E'  o  terceiro  volume  da  sua  antologia . 
O  Cancioneiro  da  Saudade  e  da  Morfe  afirma  as  óptimas 

faculdades  do  serio  organisador,  do  estudioso  pertinaz,  do  critico 

lúcido  e,  digamos,  do  esteta  excelente.  Desde  o  século  XII  até 

nossos  dia«;.  o  ilustre  publicista  soube  colher,  na  obra  dos  poetas 

dç  Portugal  e  do  Brasil,  com  beneditina  paciência  e  superior  cri- 

tério, alguns  dos  trechos  mais  curiosos  onde  a  saudade  perpassa 

e  a  morte  predomina.  Não  se  trata,  no  entanto,  dum  livro  monó- 

tono e  melancólico,  mas  de  um  trabalho  de  superior  relevo,  per- 

fumado de  poesia,  tocado  de  sortilégio,  erguido  em  arte. 

< Jornal  de  Noticias»,  do  Porto,  de  29-6-1920 

O  autor  deste  primoroso  livro,  é  digno  dos  maiores  lou- 

vores, tem  juz  aos  mais  amplos  encómios. 

tChronicas*  por  D.  Hona  Varelln,  1921 

«Cancioneiro  Popular  Português  e  Brasileiro» 

As  letras  portuguesas  devem  ao  sr.  Nuno  Catarino  Cardoso 

inestimáveis  serviços.  Os  seus  trabalhos  de  compilação,  cuidado- 

samente feilo.«i.  5ão  a  muitos  titulos  notáveis,  como  .se  veriíka 
pelas  suas  preciosas  antologias,  certamente  as  mais  completas  de 
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quantas  existem  eníre  nós.  O  volume  agora  publicado  com  as 

quadras  populares  portuguezas  e  brazileiras  é  digno  de  figurar  em 

todas  as  estantes  e  de  ser  consultado  por  todos  os  estudiosos, 

tendo  a  elucidal-o  um  magnifico  prefacio  em  que  largamente  se 
acentuam  as  afinidades  entre  os  dois  paizes  e  se  faz  o  exame  de- 

lido dos  dois  excelentes  cancioneiros. 

Para  mais  fácil  consulta,  as  quadras  estão  divididas  por 

capítulos  segundo  os  assuntos  de  que  tratam,  valorisando  ainda  o 

encantador  volume  dois  outros  capítulos  sobre  o  amor  em  Portu- 

gal e  no  Brasil. 
'OSeculoy  de  lO-fí-JRál 

E',  como  se  vê,  uma  obra  completa,  pacientemente  elabo- 
rada, obra  que  merece  ser  apreciada  com  interesse  por  portugue- 

zes  e  brazileiros. 

Às  quadras  reunidas  neste  cancioneiro  acham-se  agrupadas 

(tanto  na  parte  referente  a  Portugal  como  na  que  diz  respeito  ao 

Brazil)  nos  seguintes  capítulos : 
Pensamanfos  e  Conselhos,  Mau  fado  e  Melancolia,  Sátiras 

e  Gracejos.  Desafios,  Psicológicas  e  o  Amor. 

A  Nuno  C.  Cardoso  os  nossos  parabéns,  pois  fez  a  melhor 

obra  que  no  género  existe,  porque  é  a  mais  bem  orientada  e  a 

mais  completa.  Que  ela  seja  compreendida  por  todos  os  que 

amam  a  Beleza,  a  Tradição  e  a  Pátria,  são  os  nossos  votos. 

tJornal  da  mulher*,  n.  100,  ãe  Junho  de  1921,  img.  52 

Mais  um  livro  utilíssimo  acaba  de  lançar  no  mercado  o 

sr.  Catliaríno  Cardoso.  Digno  se  torna  este  já  ilustre  investigador 

do  aplauso  e  da  gratidão  de  quem  (neste  paíz  de  políticos  e  revo- 

lucionários) ainda  se  interessa  pelas  questões  scientiucas  e  literá- 
rias. 

«A  SUiMçuo*,  de  3-7-1921. 

«De  todo  este  livro  se  evola  um  perfume  suave,  perfume 

da  raça;  a  beleza  evocativa  das  suas  paginas  amolenta,  por  mo- 

mentos, a  asperidão  crua  da  vida.  E'  um  livro  muito  português, 
um  livro  de  llores  lindas  —  flores  do  campo,  lhe  chamei  eu  -    do 
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campo  por  serem  muito  viçosas,  do  campo  por  serem  de  córc» 
muiío  álacres,  muifo  vivas. .  . 

Na  compiioção  desfe  volume  enfendeu  o  aucfor  classificar 

as  quadras  pelas  seguintes  ca(eç(orias : 
«Pensamentos  e  Conselhos»;  «Mau  fado  e  melancolia» : 

«Safiras  e  Gracejos»;  «Desafios»;  «Quadras  psicológicas»  e 
«O  Amor» . 

Meu  desejo  seria  poder  a  cada  uma  destas  categorias  ir 

buscar  uma  ou  mais  quadras  que  aqui  transcrevesse.  Na  impossi- 

bilidade  de   o    fazer  eu  apresentarei  simplesmente  as  seguintes ; 

O  amor  de  uma  viuva 

E'  como  o  comer  sem  sal  : 

E'  como  a  fruta  sombria 
Que  não  sabe  bem,  nem  mal. 

O  amor  c  grande  mal 
Não  amar  c  mal  maior  :    . 

Mas  amar  sem  ser  amado 

E'  dos  males  o  peor. 

E'  o  vinho  coisa  santa 
Que  nasce  da  cepa  torta : 

A  uns  faz  perder  o  tino. 

A  outros  errar  a  porta. 

'.l  Qa:dn  de  Coinbm*,  de  2i-7-í92t 

«O  Cancioneiro  popular  c  um  livro  encantador,  que  junta 
aoô  trabalhos  congéneres  valiosos  subsidios  —  alem  de  ser  o 

primeiro  livro  cm  que  se  encontram  reunida.s  as  trovas  pof.itlares 

dos  dois  paizcs»  como  o  seu  di.sljncli.ssimo  organisador  elucida 
no  interessante  prefacio». 

«O  friíiuiro  dt  Juuciru*,  de  14-íi'yíli. 
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